
teràries portentoses, sobretot tenint en 
compte que ell tirava cap als estudis 
matemàtics més que no pas literaris.
 Bé, anem al gra. Aquell xicot de Sant 
Daniel (Girona), fill i germà de mestres, 
de docents dedicats a la canalla, ara 
ha escrit sobre el malestar escolar. En 
aquesta ocasió, ens trobem, en efecte, 
gairebé davant d’una monografia so-
ciològica de l’escolarització de noies i 
nois de classes pobres en la nostra so-
cietat capitalista. El rai descriu l’atmos-
fera de qualsevol escola pública multi-
cultural dels nostres dies, aquestes que 
ara reben el qualificatiu eufemístic de 

Soc assidu lector de Joaquim Es-
pañol Llorens, de la seva poesia, 
de la seva crítica estètica i, darre-

rament, de les seves dues novel·les. Val 
a dir que El rai dels innocents és una 
obra de ficció ben diferent de l’anterior 
(vegeu la meva ressenya de Francesca 
a la Revista de Girona núm. 321, del 
2020).  De la nostra amistat escolar, 
una d’aquelles afeccions que perdu-
ren, en recordo la sensibilitat gairebé 
malaltissa del nostre autor. El seu exis-
tencialisme pessimista, el seu fatalis-
me... El que desconeixia, en aquella 
època, eren les seves condicions li-

alta complexitat. En aquest marc, es 
descabdella una història tan sòrdida 
com ben escrita, que evoca la vida de re-
brots d’una família de mare sense feina.
 La tria de vocabulari hi és exquisida. 
No és absent al relat —o almenys així 
ho percebo— un cert humor macabre, 
fruit d’un distanciament irònic que pot 
ser també una forma de protecció de-
fensiva. El narrador en primera persona 
és un mestre, però no un docent qualse-
vol. Es defineix com a «voluntari social». 
En David, el noi innocent protagonista 
d’aquesta novel·la (juntament amb el 
seu germà Damià), viu als marges d’una 

Fer-se a mans el volum 37 d’Edi-
cions Cal·lígraf és el 10 de les 
Reflexions i poemes d’un jove ar-

tista, de K. P. Kavafis (1863-1933), amb 
introducció, traducció i notes d’Eusebi 
Ayensa, i una il·lustració d’un quadre 
del pintor atenès Petros Zumbulakis a 
la coberta, inspirada en un poema del 
mateix Kavafis, «Malenconia de Jasó, 
fill de Cleandre».
 Un recorregut entre la vida i l’obra 
del més gran poeta neogrec, inspirador 
de la poesia contemporània. Una mi-
rada que camina des del passat desxi-
frant, argumentalment, i des de tots els 
angles, un jove que emergeix de la seva 
pròpia foscor. Art poètica, tot jugant 
amb les paraules en plena consciència 
filosòfica.
 L’adquisició del llegat de l’artista per 
la Fundació Onassis ha permès accedir 
a un ampli i valuós material per estu-
diar. La meticulositat i exigència de Ka-
vafis en el seu treball obren les portes 
a un examen acurat de les seves notes 
sobre poètica i moral, inèdites fins ara.
 Trencar les «Muralles» i entrar dins 
la poesia de K. P. Kavafis amb el guiatge 
d’Eusebi Ayensa és veure la llum dels 
dies futurs. Una introducció a l’artis-
ta que denota una fidel traducció i re-
flexió. Com si el mateix Kavafis parlés.
 Kavafis jutja constantment la seva 
obra, a la recerca del perfeccionisme, 

amb un munt de reflexions sobre la 
condició de poeta i sobre la tècnica se-
guida a l’hora de redactar i revisar els 
seus poemes.
 Apropar-nos a Kavafis és la consa-
gració d’«Un poeta» més íntim, amb 
l’amor a «Dolces veus», entre al·legories 
(«El peó») i discernint entre la sinceritat 
(«Casa al jardí») i la fantasia («Temps»). 
«Meditacions d’un vell artista», en què 
la mentida és la vellesa de la veritat. 
Sense censurar les paraules («27 de 
juny de 1906, 2 p. m.»), perquè quan 
l’art és autèntic, no es pot emmascarar 
amb els amors prohibits («El regiment 
del plaer»). La perversió li dona força 
(«Font de grandesa»). Visions del món 
sobrenatural («Els savis perceben allò 
que s’apropa») mentre el poble és fidel 
al deure de «L’art». En el joc entre la 
vellesa («Les ànimes dels vells, 1901») i 
la bellesa («En una ciutat de l’Osroene, 
1916»), «Lluny» queda «Recorda, cos». 
 «Fabricant de cràters» combina ero-
tisme i literatura. «La fotografia» que 
«En el mes d’Athir» ens porta «L’ànima 
que vaig tenir a flor de llavi», per arribar 
a «Quan, amics, estava enamorat».
 Capbussar-se en Kavafis i gaudir-ne 
en poesia, prosa, traducció... Amb ad-
miració per la llengua i cultura gregues; 
amb referències al seu confident John 
Cogemans, a Plató, Edgar Allan Poe...; 
als autors traduïts, com Dant, Tennyson, 

«Correspondances, segons Baudelaire», 
Keats, «Dies» de Shakespeare...; amb 
una maduresa poètica, ens redesco- 
breix, des del grec, l’anglès, l’italià i el 
francès, nous poemes que aconsegui-
ran un bon reconeixement públic.
 El final d’un examen bé es mereix 
una qualificació, i més quan s’assoleix 
amb nota alta, captivant la nostra aten-
ció per rellegir de bell nou i gaudir en 
la nostra llengua la profunditat del mar 
poètic de K. P. Kavafis.
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