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L a pandèmia ha revalorat les cases espaioses i ha fet 
més evident la cruesa de no tenir-ne. Els sensesos-
tre, els sensellar, en quin cau s’han de recloure si ja 
el nom que els defineix els manlleva la casa? Així 

mateix, la casa i la llar són diferents, com la matèria i l’esperit. 
Es pot malviure sense casa, però no sense llar. Una casa és 
un edifici per ser habitat; una llar és un niu d’intimitat afec-
tiva, de seguretat i de calma. És un refugi psicològic equipa-
rable a la desconnexió de la ment durant el son. Necessitem 
espais (encara que siguin imaginaris) on ens puguem sentir 
fora de perill. Hi ha rodamons capaços de convertir una mot- 
xilla, un gos fidel o el caixer d’un banc en llars d’emergència. 
Pel meu barri s’hi passejava un pidolaire apedaçat que duia 
a la butxaca un transistor permanentment engegat. Les veus 
amigues de la ràdio com a cuirassa contra el món. És un iso-
lament que no podem deixar cronificar, perquè porta a una 
espiral de marginalitat i pot acabar en trastorn mental.
  En dos dossiers consecutius hem aprofundit en l’habitatge 
i en la pobresa. És la nostra manera d’alertar d’una situació 
límit. Oxfam Intermón adverteix, en el seu informe anual 
sobre desigualtat, que la crisi generada per la COVID-19 pot 
portar el nostre país a nivells de pobresa mai vistos. Ja hi ha 
un 15 % de la població catalana en situació de pobresa. La cri-
si s’ha rabejat en els més vulnerables: els immigrants, les dones i la població 
jove. Són els efectes locals d’un sisme mundial que ha provocat un augment 
de les desigualtats: els rics cada vegada són més rics, i els pobres no aixe-
quen el cap.
  Moltes entitats que apareixen en el dossier d’aquest número admeten que 
la seva experiència al carrer les ha fet passar d’intentar pal·liar els efectes de la 
pobresa a atacar-ne les causes. Es tracta d’oferir oportunitats, de plantejar 
nous reptes des de les polítiques públiques, de fer-les més eficaces davant la 
pobresa multidimensional. Però si a escala global (sempre amb pressupos-
tos insuficients) tenen la sensació de mirar de buidar el mar a galletades, 
en el seu àmbit i a la seva manera cadascuna ha trobat fórmules eficaces 
d’intervenció social, per ajudar des de la proximitat i l’empatia.
  Avui ja no es parla de caritat, sinó de justícia social. Però temo que encara 
no hem superat del tot aquell conservadorisme compassiu del franquisme 
que tan bé va reflectir la pel·lícula Plácido, de Berlanga. La censura va im-
pedir que es digués Ponga un pobre en su mesa, el nom d’una campanya que 
animava a convidar un pobre al sopar de la Nit de Nadal com a gran mesura 
per pal·liar la misèria del país.
  Tothom hauria de tenir dret a fer-se una llar dins aquest bell poema 
d’Aleksander Kúixner:
  «Si dorms tranquil, i és net el teu llençol, | i és càlida i segura la flassada, | 
si dorms tranquil enmig de la foscor | i del silenci, i si ningú no et mana, | i si, 
com diuen, tendra és la nit, | si dorms tranquil, i si has tancat la porta | amb 
clau, i si no et forcen a sentir | cap veu, i si la música no sona, | temptant la 
calma amb la felicitat, | i si ningú no et treu del llit ni et crida, | si dorms, i si 
amb la galta pots tocar | la tela emmidonada, i si somies | damunt la funda 
neta del coixí | (és el sol o la planxa, que l’eixuga | tan ràpid), i si el blanc 
ramat dels dits | sobre el llençol càndidament pastura, | si dorms, i no t’asset-
gen amb lladrucs | ni crits, i no et sacsegen per l’espatlla, | si dorms tranquil, 
què més voldràs per a tu? | És tot el que tenim, i amb això basta».

Si ningú et treu del llit
Text i foto > Gerard Bagué, director

>> Pintura d’Eva Llorens.
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