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L’aventura americana 
d’Isaac Ulam

uan Ulam anava cap a Arizona, a l’avió va 
conèixer un antic soldat del Vietnam amb el 
qual, després, va recórrer el desert de Sonora. 
Ulam hi anava a recollir un premi; un motiu 
de viatge que més endavant es va reproduir a 

Califòrnia i a Texas. Premis i més premis. Ulam defineix 
la seva primera pel·lícula, Bronko, «com una obra fixada 
en la meva vida. Parlo a partir de mi i les meves addicci-
ons. És una pel·lícula fosca i en la qual m’explico sense 
embuts. No amago res, és sincera». La sinceritat és part 
de l’èxit. Va estar a Alcohòlics Anònims i d’allà va sorgir 
la idea de l’argument. Parlar sobre la realitat de la vida 
oculta. «Potser llavors jo no era una bona persona, però va 
ser a partir de recuperar-me que em vaig enfilar a l’hora 
d’expressar-me». S’explica: «Vaig buscar el coratge d’ima-
ginar i després em vaig atrevir a fer la pel·lícula. Un llibre 
sense costures i, alhora, una catarsi». El seu argument és 
demolidor: «L’aparador a partir del qual vaig atrevir-me a 
parlar sense cortines, aquest va ser l’origen de la pel·lícula; 
un territori conegut que recorria l’infern. Un llibre visual 
en el qual molta gent s’ha vist representada». Isaac aventu-
ra que la sinceritat de la pel·lícula l’ha fet guanyar premis. 
Cinéma vérité, li deien fa dècades.

La topada amb Bolaño
Ulam era un jove que estudiava cinema. Li van seleccionar 
un curt al Festival de Sitges. Tenia vint anys. Un territori 
líquid i poc físic. Feia anar la guitarra com un hippy i li ser-
via per a allò que era important: lligar a la platja. La platja 
era l’àgora. Un lloc de trobada que, de vegades i per culpa 
d’un cop de vent, esdevenia terrible. La droga i l’estiu es 
van omplir de tòpics, i també d’èxits i fracassos. Post-hippy 
d’aire melancòlic —cabells llargs i aire informal—, vivia 

Q
Durant l’any 2019, el músic i 
realitzador Isaac Ulam (Blanes, 
1978) va sorprendre perquè va 
entrar amb força als festivals de 
cinema independent dels Estats 
Units. La seva manera d’entendre 
el cinema —anomenat, durant 
un temps, underground i, més 
endavant, alternatiu— funciona. 
La seva opera prima, Bronko, ha 
guanyat un munt de premis. 
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A Bronko parla d’ell i de 
les seves addiccions. És 
una pel·lícula fosca en 
la qual s’explica sense 
embuts.

perfils
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l’excel·lència del carpe diem que al segle passat va influen-
ciar tota una generació. Va topar amb Roberto Bolaño, hi 
va empassegar. A l’escriptor li van caure un munt de fulls 
al carrer. Ulam el va ajudar a recollir-los. Llavors, Isaac es 
va adonar d’una cosa: els fulls tenien números a peu de 
plana. Era una novel·la. Es van fer amics. S’ha de parlar 
d’Ulam com d’un artista polifacètic. No està disposat a 
aturar-se, i malgrat les maltempsades del destí, s’explica 

amb la seva obra. A Amèrica 
ha trobat ressò i contactes. 
Després d’un silenci, diu, 
orgullós: «Aquest soc jo». 
Apama el temps amb savi-
esa, endreça la memòria i la 
desa. Recicla objectes que 
els veïns llencen. Explica 
que al Japó la gent s’estima 
els objectes trencats —els 
arreglen. Està amatent a les 
crítiques i els enaltiments. 
Només hi ha futur: és la seva 
divisa. Tot i haver deixat la 
immediatesa d’una altra 
època, els seus ulls miren 
amb interès el carrer. Petites 
llums que remarquen el per-

fil de qui està satisfet del que ha aconseguit; ser reconegut 
a ultramar. L’imagino com un indià modern (fa les Amèri-
ques); s’assembla als realitzadors i escriptors que sempre 
han emigrat a Nord-amèrica. Cadascú cuida la rega de 
la seva vida. L’any 2020 Ulam va ser l’autor català que va 
obtenir més premis internacionals. Arizona, Texas i Cali-
fòrnia. La seva pel·lícula s’ha estrenat en territoris sorpre-
nents, com Nova York. Gràcies als èxits ha descobert una 
dinàmica indeturable. Fins i tot cinemes de Hèlsinki volen 
passar el seu film. El món és obert. És seu.

Sublimació
Ulam ha remuntat la foscor i filma una altra pel·lícula, 
Sublimació. Aquesta és la realitat. Una pel·lícula que ha de 
ser diferent de la primera. Un cinema que remet al gènere 
anomenat «d’autor». S’ha sincerat en la primera pel·lícula, 
Bronko, i ara vol oferir una obra diferent. És el viatge de 
l’obscuritat a la llum. És un bon conversador, algú que un 
cop encetada la seva nova vida manté una mirada irònica 
respecte del món. Un cop d’ull desproveït de dramatisme, 
sarcàstic i amb un sentit de l’humor sec. Ha vingut amb 
una camisa a l’estil de l’Al Pacino a Scarface (1980). En la 
seva altra faceta de músic, ha enregistrat el seu darrer disc, 
Relapse and rebirth, en anglès. L’ha compost amb músics 
de jazz.
 Però també parlem de pintura. La gent de Singulart l’ha 
agafat per al seu catàleg de pintors. Assegura que d’aquí a 
poc exposarà a l’estranger. L’estranger és un territori im-
mens. Es lamenta que a Catalunya hi hagi poques sales 
d’exposicions que paguin la pena. Fa dècades, a Girona i a 
moltes poblacions hi havia hagut un munt de sales. Totes 
són mortes. El conformisme fa temps que assola Catalu-
nya. Un desert tan inhòspit com el de Sonora. Parla de la 
Catalunya que destrueix i desmunta idees. Diu que els ga-
leristes que remetien a la burgesia del segle xix o xx han 

abaixat la persiana. El mainstream actual menysté el ta-
lent. És llei de vida. El reconeixement és als EUA. Espera 
anar-hi a treballar. Ulam afirma que no es donen oportu-
nitats als pintors joves. S’imagina un país diferent. Un lloc 
en el qual la cultura sigui punyent i innovadora. Utòpic. 
 Ulam ha filmat el llargmetratge a partir d’una idea: ex-
plicar-se. Ha aconseguit travessar fronteres. És un realit-
zador incòmode. Als mitjans catalans els costa parar-li 
atenció.

Només hi ha 
futur: és la 
seva divisa. Tot 
i haver deixat 
la immediatesa 
d’una altra 
època, mira 
amb interès el 
carrer.


