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La construcció d’un èxit
Un comentari en el club de lectura de Caldes de Malavella va ser l’origen d’El fill de l’italià de Rafel Nadal, 
un dels grans èxits de la literatura catalana, al qual dediquem aquest article i el següent.

Text > Jordi Grau

R afel Nadal i Farreras va 
guanyar el Premi Ramon 
Llull del 2019 amb una no-
vel·la que va descobrir a la 

majoria de la gent del país que el 1944 
mil mariners italians, en gran part 
supervivents del naufragi del Roma, 
la nau capitana de la marina italiana, 
van fer una estada de més de mig any a 
Caldes de Malavella. Aquest llibre, un 
dels més venuts i reconeguts dels dar- 
rers anys de la literatura catalana, es 
va gestar en una pregunta que Antonio 
Vilà, jutge de pau i historiador local, va 
fer al final d’una intervenció de Nadal 
en el club de lectura de la població. La 
història dels mariners, però molt espe-
cialment la de Narcís Barceló, de qui 
tothom al poble deia que era fill d’un 
d’aquells mariners, va captivar Nadal, 
que va aparcar els llibres que estava 
escrivint per centrar-se en aquella his-
tòria.
 Poc es podia imaginar Rafel Nadal 
que d’aquella visita al club de lectura 
de Caldes en sorgirien tantes coses. El 
reconegut periodista, amb una llarga 
trajectòria als principals diaris del país, 
després de deixar la direcció d’El Pe-
riódico, va decidir dedicar-se a escriu-
re. Va publicar Els mandarins (2011), 
uns retrats molt marcats per la seva 
visió periodística. Immediatament 
després va publicar la seva primera 
novel·la, Quan érem feliços, Premi Jo-
sep Pla 2012, que s’ha convertit en obra 
de referència del que s’ha anomenat 
«literatura de la memòria». El va seguir 
Quan en dèiem xampany, sobre la saga 
familiar en el negoci dels taps de suro 
entre Cassà de la Selva i la Xampan-
ya francesa. La seva tercera novel·la 
deixava enrere els records familiars 
propis: La maledicció dels Palmisano 

>> Nadal amb el fill de l’italià, Narcís Barceló, i la seva dona, la Pilar, la primera que li va 
mostrar la fotografia de Ciro Orefice. (Foto: Quim Puig)

>> Nadal, amb el protagonista de la
 novel·la en segon terme. (Foto: Quim Puig)
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també va ser un gran èxit i s’ha traduït 
a vint-i-dues llengües. Amb aquest 
llibre, com havia fet abans amb els 
anteriors, Rafel Nadal va voltar el país 
fent presentacions a llibreries i, des-
prés, portant-lo a biblioteques i clubs 
de lectura.
 Va ser així que a la primavera del 
2016, quan ja tenia enllestida la quar-
ta novel·la, La senyora Stendhal, va ser 
cridat a participar en un col·loqui del 
club de lectura de Caldes de Malave-
lla. «Quan ja acabàvem, es va aixecar 
un home al fons de la sala i em va dir: 
“Escolta, Nadal, t’agradaria conèixer 
la història de mil mariners italians 
que l’any 1944 van passar set mesos 
aquí, en plena guerra mundial?”. I a 
mi, que no soc historiador però tinc 
curiositat i sé força coses de les nostres 
comarques, no em sonava res del que 
em deia.» Nadal se’l va escoltar i ell va 
desgranar la història del Roma i dels 
mil mariners que van arribar al po-
ble. «Primer vaig pensar: mil mariners 
són molts mariners, i més en un poble 
petit, d’uns 2.300 habitants, i reconec 
que el vaig començar a escoltar amb 
un cert escepticisme. Però de seguida 
vaig veure que ho tenia tot documen-
tat i que sabia de què parlava. I quan 
feia deu minuts, li vaig haver de dir que 
s’aturés, que necessitava paper i llapis 
per prendre notes, però vaig tenir clar 
que allà hi podia haver una història.» 
Així es va gestar la novel·la guanya-
dora del 39è Premi Ramon Llull de les 
Lletres Catalanes.

Tres casaments
En aquells moments, Rafel Nadal es-
crivia Mar d’estiu, el seu gran èxit de 
l’estrany 2020, i també una tercera part 
de la saga familiar que s’editarà pròxi-
mament. Ho va desar al calaix perquè 
la història que li va explicar Antonio 
Vilà el va enganxar. Va quedar-hi per 
dinar, a Caldes, l’endemà mateix. El 
que el va convèncer va ser que a les 
postres, Vilà li va dir que la història es 
rematava amb tres casaments de noies 
de Vidreres, Llagostera i Caldes amb 
tres mariners. Però la rumorologia 
popular sempre deia que el rastre dels 
mariners havia estat més ampli en for-
ma de fills il·legítims. I ja el súmmum 
per acabar d’enganxar Rafel Nadal: «Si 
vols, tinc un veí meu, amic, que amb 
més de seixanta anys es va posar a bus-
car el seu pare, un d’aquells mariners 
italians», li va etzibar Antonio Vilà. I 

és evident, Nadal va tenir clar que te-
nia una gran història entre mans. «Li 
vaig dir: ja hi podem anar, i sortint del 
restaurant vaig anar a conèixer Narcís 
Barceló, el nom real de qui es diu Ma-
teu a la novel·la, i la seva dona, Pilar 
Quer». Pel camí van trobar uns cone-
guts que el van desanimar, perquè li 
van dir que en Narcís era molt reser-
vat, molt seu, que parlava poc. «Però 
vam anar-hi només a conèixer-lo i par-
lar-hi una estona, i em vaig adonar que 
tenia al davant un home que havia sor-
tit de l’armari on havia estat tancat tota 
la seva vida i que tenia ganes d’expli-
car la seva història.» La bona connexió 
personal va fer la resta, però el paper 
de la Pilar també va ser determinant: 
«Vine quan vulguis i parleu, i el que no 
et digui ell, ja t’ho explicaré jo».
 I així Rafel Nadal va començar a 
conèixer la història d’aquell nano, el 
tercer d’una família de cinc germans, 
de la casa més pobre del Caldes de la 
postguerra. Una casa amb mala fama, 
de gent violenta, en la qual el pare, un 
bosquetà que passava mesos al bosc, 
pegava a la dona i els nens. En Nar-

cís sempre s’havia sentit diferent, i de 
molt petit el seu objectiu era sortir-ne, 
de la casa i de la misèria que l’envolta-
va. I també hi devien influir els comen-
taris de les àvies del poble, que quan el 
veien passar deixaven anar: «Mira que 
trempat que ens ha sortit, l’italianet!». 
En Narcís, que era un nen, no en feia 
cas i es va posar a treballar molt jove, 
amb deu anys, de grum al balneari Vi-
chy Catalan. I després ho compaginava 
amb repartir gel o treballar a la fàbrica 
de calaixos, que és com anomenen a 
Caldes els separadors de fusta que es 
feien servir per repartir les ampolles. 
Fins que es va emancipar, es va mun-
tar per ell fent de lampista i es va orga-
nitzar la vida lluny d’aquella casa, però 
sempre tenint cura de la mare. Es va 
casar amb una noia de Bordils, la Pilar, 
que havia arribat al poble per treballar 
de perruquera; van tenir dues filles i 
se’n van sortir molt bé a la vida: això sí, 
treballant tot el dia i tot l’any.
 Al marge de la xerrameca de les 
àvies, hi ha un episodi que marca 
la vida d’en Narcís al començament 
dels anys setanta. Un dia, la Pilar era 

>> Nadal amb el darrer supervivent del Roma viu, Antonio Bo, que es va salvar perquè dies 
abans havia abandonat el vaixell. (Foto: Quim Puig)
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a la perruqueria i la dona del barber 
del mateix carrer hi va entrar i li va 
deixar anar: «Vols veure el pare del teu 
home?». Li va mostrar una fotografia 
d’un grup de nois que jugaven a fut-
bol i allà al mig n’hi havia un clavat al 
seu home: «Valga’m Déu, si és en Nar-
cís!». Va portar la fotografia a casa i el 
seu home va quedar en estat de xoc, 
però després de pensar-s’ho molt li 
va dir que la tornés, com així va ser, i va 
quedar desada durant trenta anys en 
un calaix. El fill de l’italià comença 
amb una escena al cementiri durant 
l’enterrament de la mare d’en Narcís, 
que es diu Joana a la novel·la. Quan 
va acabar l’enterrament a la vida real, 
en Narcís va acostar els llavis a l’orella 
de la seva dona i li va dir: «Avui sí que 
m’agradaria recuperar aquella foto del 
que diuen que és el meu pare». I així 
va ser com va decidir, morta la mare, 
conèixer la seva història. En Narcís no 
va voler ofendre la mare en vida pre-
guntant-li el que tothom deia, però 
en el fons sempre va saber que era el 
fill d’un d’aquells italians. I va seguir 
el rastre de la fotografia que, després 
d’alguns episodis desagradables, el va 
portar a localitzar el noi de la fotogra-

fia i a plantar-se davant de casa seva, a 
Gènova, trucar a la porta de Ciro Orefi-
ce i preguntar-li, quan li va obrir, si ell 
era el seu pare.

Una llarga investigació
A la novel·la, Rafel Nadal —després 
d’una llarga investigació i basant-se 
en els documents aportats per Anto-
nio Vilà— explica la història utilitzant 
diverses veus narratives: la d’en Nar-
cís; la de la seva dona, la Pilar; la de 
les seves filles, la Marta i la Cristina, i 
la d’un germà d’en Narcís, Esteve Bar-
celó. I hi té un paper destacat la famí-
lia italiana. Rafel Nadal no va arribar 
a conèixer Ciro Orefice, que va morir 
un any després de conèixer en Narcís, 
però sí la seva família: la nonna Anna, 
una dona extravertida; els seus dos 
fills, en Gianni i la Marina, i la seva 
neta, l’Alice, que li van obrir les portes 
de casa seva. A la novel·la es descriu un 
sopar qualificat de memorable, en què 
li van explicar el moment que en Nar-
cís va arribar a casa seva per explicar 
el seu convenciment que en Ciro era el 
seu pare. Evidentment, va ser un so-
trac, però després de la sorpresa va 
arribar el reconeixement mutu i l’aju-

da. Es van arribar a fer una prova 
d’ADN que va ser negativa, però que va 
demostrar que en Narcís no era germà 
de pare dels seus altres germans. Rafel 
Nadal té el convenciment que, enca-
ra que en Ciro hagi mort, si es tornés 
a repetir ara mateix la prova, amb el 
coneixement i l’afecte que es tenen les 
dues famílies, donaria positiu. Perquè 
quan es va fer era tot molt recent, i la 
reacció d’en Ciro va ser de molta cor-
dialitat, però no necessàriament d’en-
tusiasme. Amb el tracte, ara la família 
italiana es relaciona amb en Narcís 
com si fos el fill d’en Ciro. De fet, els 
recorda cadascun dels seus gestos. En 
Narcís en va fer prou per assumir de-
finitivament que ell era el fill de l’ita-
lià. La voluntat de buscar el pare el va 
alliberar: «I el resultat ha estat feliç, al 
marge del que digués aquella primera 
prova genètica», conclou Rafel Nadal.

L’epopeia de mil mariners
Darrere la història d’en Narcís n’hi ha 
tota una altra. L’epopeia de mil mari-
ners italians que van arribar a Caldes 
després d’una experiència traumàtica. 
El Roma i la flota italiana van ser bom-
bardejats el 9 de setembre del 1943 per 
la Luftwaffe alemanya, que fins al dia 
abans eren els seus aliats a la guerra, 
just l’endemà que Itàlia hagués sig-
nat l’armistici amb els països aliats. 
La flota es desplaçava a Malta per ser 
inspeccionada i els alemanys, pensant 
que s’unirien als aliats, els van ata-
car sense avís previ i van enfonsar el 
Roma. Dels seus 2.200 mariners, 1.600 
van morir i els 600 que es van salvar, 
més uns 400 més de la flota que els va 
rescatar, van ser traslladats l’endemà 
a Maó i uns quants a Sóller. Després 
d’uns mesos a Menorca, Franco va 
ordenar al general Moscardó, capità 
general de Catalunya, que els hi bus-
qués allotjament, i així va ser com el 4 
de gener del 1944 els traslladaren als 
balnearis de Caldes de Malavella, on 
van romandre set mesos. Entre ells hi 
havia el pare d’en Narcís.
 Rafel Nadal es va enamorar de la 
història i, a més de les converses amb 
Narcís Barceló i molts veïns de Cal-
des, es va documentar a fons per es-
criure-la, tant pel que fa a l’epopeia 
del Roma com als documents recopi-
lats per Antonio Vilà i un breu relat de 
Ciro Orefice. A l’hora de novel·lar uns 
fets reals, va decidir canviar els noms 
dels protagonistes. «En Narcís i jo es-

>> Ovidio Lombardi, l’home que va conservar setanta anys la fotografia d’una noia de Vidreres 
de qui es va enamorar, assegut al metro de Roma. (Foto: Rafel Nadal)
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tàvem d’acord a posar els noms reals; 
de fet, surten tots al final del llibre. 
Però és evident que en una novel·la 
sempre acabes ficcionant uns diàlegs i 
alguna situació, i per això i perquè les 
filles d’en Narcís veien que s’explica-
ven coses íntimes de la seva àvia, vam 
decidir fer-ho així». En Narcís, però, ha 
pres protagonisme i ha estat present 
en moltes presentacions de la novel·la. 
«De fet, abans de la pandèmia, venia 
i participava en el col·loqui i signava 
llibres amb mi», explica Nadal. La fa-
mília va rebre molt bé la idea del llibre 
i van quedar encantats després que es 
convertís en el llibre més venut d’a- 
quell any.
 A part de les històries del fill de l’ita-
lià i la dels mil mariners italians de 
què ja hem parlat, encara n’hi ha mol-
tes altres. Una d’aquestes és la d’una 
dona gironina que viu a Veneçuela i 
que en un ball organitzat pel consolat 
entre famílies d’origen italià de Girona 
i Barcelona amb oficials del Roma va 
conèixer un jove oficial de qui es 
va enamorar i es van cartejar, fins que 
anys després es van casar per poders, 
perquè a petició de la família de la noia 
gironina, va anar primer a fer fortuna 
a Veneçuela. De fet, aquesta dona va 
mantenir la relació amb Girona, on 
va venir per tenir els fills. 
 L’impacte de l’arribada dels mil ma-
riners italians a Caldes de Malavella va 
ser enorme, en un temps de guerra en 
què molts homes joves havien mort al 
front o a l’exili. I és una història que es 
manté viva entre els més grans del po-
ble, però que havia restat oblidada per 

la majoria de la gent del país fins que 
Rafel Nadal l’ha posat en primer pla 
amb la publicació d’El fill de l’italià. 
«Cal explicar el nostre passat», reivin-
dica Nadal. Caldes de Malavella era i és 
un nucli de comunicacions important, 
per tren i carretera, a prop dels ports de 
Palamós i Sant Feliu i, sobretot, molt a 
prop de la frontera. «Durant la guerra, 
a Caldes hi van arribar primer els ara-
gonesos que fugien del front, després 
moltes famílies basques que van fugir 
quan Franco va entrar al País Basc. 
Després Companys hi instal·là l’Hos-
pital de Sang al Vichy Catalan, on van 
morir cinquanta-una persones, una 
d’elles infermera. I ningú les recorda, 
tot i que estan enterrades al cementiri: 
algunes en nínxols de famílies repu-
blicanes, altres de famílies que havien 
fugit i que potser ni ho saben, i algu-
nes altres en una fossa comuna. Els 
cal algun reconeixement i segurament 
recuperar les restes i entregar-les a les 
famílies, perquè els noms estan docu-
mentats», demana Nadal. Però és que 
després dels italians, a Caldes van arri-
bar-hi els jueus que fugien dels nazis; 
molts van viure aïllats en habitacions 
per por de les infeccions, sense res per-
què a la frontera els ho havien pres tot. 
I els jueus van ser foragitats per donar 
cabuda als capitostos nazis després de 
la derrota a la Segona Guerra Mundial. 
«En una carta d’Eisenhower a Franco, 
li reclama l’entrega de cent comanda-
ments nazis que eren a Espanya, dels 
quals dinou està documentat que eren 
a Caldes», explica Nadal, que demana a 
l’Ajuntament i la Diputació que en 

publiquin monografies i que recupe- 
rin un passat al poble desconegut per 
molts catalans.
 A la part final del llibre, Rafel Nadal 
explica la seva estada a la badia d’Asi-
nara, al front marítim de Porto Torres, 
a Sardenya, pel 74è aniversari de l’en-
fonsament del Roma. Allà va conèixer 
l'almirall Mario Rino Me i l’exministre 
de Defensa Arturo Parisi. Ells li van 
explicar la història d’Ovidio Lombardi 
que es recupera al final del llibre en un 
post scriptum. L’Ovidio, un dels mari-
ners del Roma de Caldes instal·lat al 
Balneari Prats, va portar durant més 
de setanta anys la foto d’una noia de 
Vidreres de qui es va enamorar boja-
ment durant aquells mesos, i que la hi 
va donar a peu de tren el dia que mar-
xaven. Ella tenia setze anys i no tenia 
permís dels pares, i ell era antifeixista 
i no volia tornar a l’Espanya de Franco. 
Es van escriure un temps, però tot va 
quedar en això. Tot i que es va casar i 
va ser pare, l’Ovidio mai va oblidar 
aquella noia, la foto de la qual sempre 
va portar a la cartera fins que la hi van 
robar en un hospital, un any abans que 
Nadal el conegués a Roma. La foto, en 
la qual es veien dues parelles, s’havia 
fet a la plaça de l’Oli de Girona. 
 Així va néixer i es va gestar «una no-
vel·la que em va venir a buscar», com 
assegura Rafel Nadal. Una història que 
recupera part d’una memòria que es 
perd i que va ser possible perquè l’his-
toriador local i jutge de pau, Antonio 
Vilà, va saber captar l’atenció de l’es-
criptor Rafel Nadal durant un club de 
lectura a Caldes de Malavella. 

>> Amb el capità d’un ferri a la badia d’Asinara, davant de Porto Torres, on els alemanys van enfonsar el Roma. (Foto: Arxiu Rafel Nadal)


