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Mes enlla de la linia;
Portbou i la Jonquera,
una dinamica antagonica

En color, la Jonquera, i en blanc i negre, Portbou. Aquests dos pobles, units per la legitimitat
que els atorga el fet de ser fronterers, porten una dinamica oposada, antagonica, i formen
un trencaclosques visual.

Text i fotos > MaARceLo CABALLERo, periodista i fotograf
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ecordo exultant com vaig

coneixer l'obra de Walter

Benjamin a l'escola de pe-

riodisme a ’Argentina en els
anys vuitanta del segle passat. Quan
encara no existia Internet i els llibres
calia llegir-los per coneixer una mica
més el mén cognitiu. O, com a minim,
hi estaves obligat per requeriment
d’'un bon professor o per a un examen
final. Soc un agrait d’aquesta «obliga-
ci6é» universitaria.

També recordo que a la solapa
d’'una obra mestra d’aquest gran pen-
sador alemany, L'obra d’art a I'’época
de la seva reproductibilitat técnica,
en sobresortia la biografia, amb la
classica foto del rostre (que ara és a
la Viquipeédia). I al final de l'escari-
da nota, s'assenyalava que va morir
l'any 1940 en un petit poble fronte-
rer catala (mai no s’han pogut acla-
rir completament les circumstancies
de la mort del gran pensador: és un
enigma sense resoldre). I el nom

d’aquest poblet, en aquella época, no
em deia res, perqué encara no vivia
a Catalunya. No obstant aixo, la ma-
nera com va morir em va fer pensar
en els efectes col-laterals de moltes
de les tristes histories de la Segona
Guerra Mundial. I aix0 si que em deia
molt.

Amb tota aquesta carrega emotiva,
un dia vaig coneixer Portbou. I he de
reconeixer que em va impactar pro-
fundament. I no sols perque alli finés
Benjamin, sind per tota la petjada de
I'esplendorés passat ferroviari que
va fer famés el poble. Sense anar més

lluny, en els anys setanta del segle pas-
sat descendien a l'espectacular estacio
local uns tres mil passatgers diaris.
Aixii tot, res de tot aix0 es percep avui
ales seves andanes.

Actualment, aquest poble catala de
tot just uns mil cinc-cents habitants
em transmet, a través dels carrers i
les cases, una sensacié molt gran de
desassossec, d’abandé i de perdua,
com si les agulles del rellotge s’ha-
guessin parat per sempre en el temps,
en algun moment del passat. Un lloc
oblidat de la rica historia recent, un in-
dret de limit.

A través dels carrers i les cases, Portbou
transmet una sensacio molt gran de
desassossec, d'abando i de perdua, com si
les agulles del rellotge s’haguessin parat per

sempre en el temps
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El misteri d’'una fotografa oblidada
Des que vaig saber de l'existéncia de
Henny Gurland i del seu fill Joseph
(que van fugir a través dels Pirineus,
per l'anomenada ruta Lister, cap a
Portbou juntament amb Benjamin i
un grapat de persones més), em vaig
posar a buscar algun rastre d’ella per
Internet i no en vaig trobar res o, més
ben dit, gairebé res. Sabia que era fo-
tografa, pero la meva cerca va resul-
tar infructuosa i desoladora. No hi ha
entrades ni homenatges a la seva per-
sona en cap llengua de la Viquipedia.
Ni tampoc se'n troben gaires imatges.
Com si la historia se 'hagués empas-
sat. I per descomptat, res de res de la
seva producci6 fotografica.

Podria semblar que els nazis ha-
guessin fet desapareixer sistemati-
cament qualsevol rastre del treball i
de la vida d’aquesta jueva alemanya,
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que durant aquella convulsa decada
es va implicar fortament en politica i
va treballar com a fotografa en el diari
socialdemocrata Vorwdirts, el perio-
dic oficial del Partit Socialdemocrata
d’Alemanya (SPD). Segons alguns tes-
timonis de I'eépoca, hi va desenvolupar
una tasca pionera en la introduccié
de la fotografia en blanc i negre sense
cap mena de retocs ni manipulacié. Ni
rastre d’aquestes imatges. Potser no
va ser una fotografa documental reco-
neguda, pero ella estava orgullosa del
seu ofici, i aix{ es presentava arreu.

No obstant aixo0, a Gurland se la re-
corda tangencialment per haver estat
amb dos dels pensadors més grans
del segle xx: Walter Benjamin i Erich
Fromm. Una vegada més, dos grans
homes eclipsen la figura d'una dona, i
la seva feina i les seves possibles apor-
tacions s'esvaeixen.

Amb Benjamin, Gurland va viure
una historia que la va marcar de per
vida. La fotografa, com he comentat
al principi de l'article, va ser una de
les acompanyants de Benjamin en la
perillosa fugida de I'assetjament nazi
a través dels Pirineus. I també va ser
testimoni directe de la mort de l'ale-
many en un petit hotel de Portbou.

Per les circumstancies del descon-
certant episodi, les autoritats fran-
quistes van permetre que Gurland
entrés en aquella Espanya dictatorial,
i que finalment s'embarqués cap a
Portugal en un vaixell comercial amb
destinacié als Estats Units. «[...] Men-
trestant, em vaig quedar a la gendar-
meria amb un certificat medic, i el cap
semblava molt impressionat per la
malaltia de Benjamin. Aixi, les quatre
dones vam obtenir el visat (per cert,
que va caldre pagar, i bé). Jo el vaig




rebre I'endema. Vaig haver de lliurar
tots els papers i els diners de Benja-
min al jutge, ili vaig pregar que ho re-
metés tot al consolat america de Bar-
celona, on la senyora Birmann havia
telefonat. Li he comprat una tomba
per a cinc anys, etc. No puc descriu-
re’t la situacié amb més exactitud. El
trangol era tal que, després d’haver-la
llegit, vaig haver de destruir la carta
dirigida a Adorn i a mi. Es tractava de
cinc linies en les quals afirmava que
ell, Benjamin, ja no podia més, que no
veia cap sortida i que esperava que li
ho expliqués a Adorn, aixi com al seu
fill», narra Gurland en una carta que
vaescriurel’11 d'octubre de 19401 que
recentment va sortir a llum, quan es
va publicar 'any 2007 a Walter Benja-
min. Historia de una amistad, de Ger-
shom Scholem.

CARNAVAL

Laltre home im-
portant en la vida
de Gurland va ser
Erich Fromm. L’ale-
manya s'hi va casar
I'any 1944 i van viu-
re junts fins que la
fotografa es va mo-
rir, el 1952. Encara
se’nsap algunacosa
més: 'Arxiu Fromm
conserva les cartes
que va enviar a la
psicoanalista Izette
de Forest durant el
seu exili america i el treball biografic
The Story of My Mother: Henny (Meyer)
Gurland, 1900-1952, escrita pel seu fill.

A mi em costa creure que malgrat la
seva condicid de testimoni de primera
ma de dos grans pensadors del segle,

e

Els exilis provocats
per la Guerra

Civil a Espanyai

a Catalunya son
U'dnic punt en comu
entre aquests dos
pobles fronterers:
el passatcom a
memoria activa

no hagi deixat gaire-
bé rastres visuals ni
escrits. Pero el que
em queda clar és
que per a Benjamin
i Fromm ella va ser
molt important. I
aixo és tot un afalac
ala seva historia.

La petita Andorra
té diverses cares

Tot canvia a pocs
quilometres de la
nostalgica Portbou.
Alli, en un altre poble fronterer catala,
tot s'observa amb una dinamica dife-
rent. Cal tenir en compte, aixo si, que
aquestes linies es van escriure abans
que esclatés la pandémia de la
COVID-19. La Jonquera constitueix la
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principal porta d’entrada de merca-
deries per terra d’Espanya i un pode-
rés reclam d’oferta laboral que atreu
milers de treballadors de la zona a
buscar-se la vida en florents cadenes
de supermercats, botigues de roba, de
begudes alcoholiques, gasolineres,
restaurants i grans centres comer-
cials. No obstant aixo0, els efectes
collaterals sén significatius: destruc-
ci6 del petit comerg, augment desor-
bitat de la delinqiiéncia i prostitucié a
gran escala.

A la Jonquera tot és grandiloqiient,
exagerat, per a bé o per a mal. Lex-
pansié economica en els dltims deu
anys ha estat desmesurada. I aquest
poble fronterer de no més de quatre
mil habitants s’ha convertit en algu-
na cosa aixi com una petita Andorra,
en un lloc més privilegiat (pels im-
postos especials) que el pais pirinenc.
I els avantatges economics es noten.
Es un poderds esquer per als vuit mil
camions que apareixen diariament al
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poble. A més, cada any s’hi despatxen
més de dos-cents milions de litres de
combustible. I també atreu milers
de francesos que travessen diariament
la frontera per comprar-hi licor, tabac,
roba, embotits i perfums atrets pels
preus, que so6n fins a un 20 % més bai-
x0s que al seu pais.

A la Jonquera tot és desmesurat
i decadent i, enmig de tot aixo,
U'existéncia paradigmatica

del Museu Memorial de UExili
(MUME) constitueix un espai

per a la memoria, la historiai la

reflexio critica

Pero les conseqiiéncies col-laterals
de tanta grandiloqiiéncia economica
no sén gens bones. La petita Andorra
també és coneguda com el «Far West

de les falsificacions». Tant, que els Es-
tats Units la van incloure en el mercat
borsari com un punt negre mundial.
Ino sols de les falsificacions es viu a
la Jonquera: també és el supermercat
del sexe a Europa. I, al llarg dels anys,
ha deixat innombrables episodis pro-
pis d’'una novel-la negra. I aquesta fos-
ca historia, que és de
mai acabar, es conti-
nuaescrivint, impune
a tot: a la policia, a les
lleis, als controls, als
veins de tota la vida.
En un acte reflex, si
se cerca «la Jonque-
ra» a Google, una de
les primeres entrades
que apareixen és la
del Club Paradise, el
macroprostibul  per
excellencia d’ambit europeu, que té
més de cent habitacions i centenars
de prostitutes a ple rendiment entre
el personal. Tot desmesurat i deca-
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dent, i enmig de tot aixo, 'existencia
paradigmatica del Museu Memorial
de I'Exili (MUME) constitueix un es-
pai per a la memoria, la historia i la
reflexié critica. Un centre d’interpre-
tacié que recorda els exilis provocats
per la Guerra Civil a Espanya i a Cata-

lunya. I és alli on trobo I'inic punt en
comu entre aquests dos pobles fronte-
rers catalans: el passat com a memoria
activa.

En un breu assaig inclos a La revo-
lucidn interior, Lev Tolstoi es pregunta
per a que serveix recordar el passat i

importunar-hi la gent. El novellista
rus conclou que els horrors del passat,
tan evidents avui en la seva absurda i
monstruosa crueltat per a nosaltres,
perviuen en el present amb formes
i noms nous, no menys absurds, no
menys monstruosos. Com afirmava
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Susan Sontag: «Cal permetre que les
imatges atroces ens persegueixin,
perque ens diuen: aixo és el que els
éssers humans s’atreveixen a fer, con-
vencuts que és just».

El germen d’un projecte
Després d'una decada de viure a Fi-
gueres i d’haver anat incrementant al

llarg de tots aquests anys les visites
fotografiques als dos pobles, emportat
per la curiositat de les seves peculiars
histories, aviat em vaig adonar que alli
hi havia el germen d’un projecte foto-
grafic, que vaigtitular «Més enlla de la
linia».
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El projecte es presenta en diptics: en
color (La Jonquera) i en blanc i negre
(Portbou). I aixi, a poc a poc, va anar
prenent forma aquest trencaclosques
visual que sén aquests dos pobles ca-
talans units per la legitimitat que els
atorga el fet de ser fronterers, pero que
porten una dinamica oposada, anta-
gonica. I on el terme frontera es con-
verteix en una «linia mobil» en la qual
les identitats no estan establertes per a
sempre, i el concepte s’'obre a préstecs
culturals continus. En el cas de la Jon-
quera, tot aixo es nota més que a Port-
bou, que, més que préstecs, el que té
sén abséncies culturals.
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«Que la historia sigui continua o
discontinua; aix0 és, que contingui
o no en el seu interior algun tipus de
fronteres, és quelcom que no es pot
determinar en si mateix o per si sol,
sin6 que depen al seu torn d'una qties-
ti6 anterior, a saber, la de si la historia
és feta tinicament d’esdeveniments
repetibles o, per contra, si hi tenen
cabuda esdeveniments irrepetibles.
Es clar que només acceptant en algun
grau la irrepetibilitat es pot pensar en
I'existéncia de salts en la historia» co-
menta, a tall d’epileg, el filosof i politic
espanyol Manuel Cruz a Las fronteras
del tiempo.




