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curs de prosa capítol 12

Descripcions de mestres
Text > Vicenç Pagès Jordà

Als lectors que només volen 
que «passin coses» els avor- 
reixen les descripcions. Na-
turalment, tenen dret a sal-

tar-se-les. Per a un escriptor, les des-
cripcions són un repte, perquè el seu 
atractiu no es basa en l’acció, sinó en la 
manera com estan escrites: un punt de 
vista, un lèxic sorprenent i una sintaxi 
envolupant. 
  Les descripcions més difícils són les 
de persones. No només perquè fa mil- 
lennis que ens hi dediquem i, doncs, 
costa no repetir-se, sinó perquè els 
éssers humans ens assemblem en l’es-
sencial. En un conte de Leo Perutz, un 
vidu enamorat és incapaç de descriure 
la seva estimada a un pintor. Vol tenir 
un retrat seu, però no té prou parau-
les perquè el pintor es faci una idea 
de com era. Qui no ha tingut aquesta 
sensació? Entre totes les descripcions, 
la més difícil és la de la persona esti-
mada. Comparacions i metàfores són 
pobres, no trobem mots que li facin 
justícia. Resulta més temptador des-
criure persones que ens provoquen 
indiferència o, encara millor, que tro-
bem una mica ridícules: la caricatura 
resulta més assequible que el retrat. 
Des d’aquest punt de vista, l’alumne 
es troba en una situació immillorable 
per descriure, ja que seu durant hores 
davant el professor, que d’altra banda 
no pot oposar resistència a aquesta ob-
servació, inherent al seu ofici. En els 
llibres de records i de memòries, un 
dels elements habituals és la recreació 
de mestres i professors, sovint vistos 
amb la nostàlgia bonhomiosa que pro-
porciona el pas del temps.
  A Tots els camins duen a Roma, Ga-
ziel descriu un professor universitari 
de lògica fonamental que combinava 
la docència amb el comerç. Gaziel no 
es pot resistir a confrontar les dues ac-
tivitats: «El Sr. Daurella era un impor-

tador de bacallà a l’engròs, dels més 
forts de Barcelona, amb magatzems i 
oficines al barri de Ribera. Es deia que 
s’havia casat, a més, amb una dona 
molt rica, i era tingut per un burgès de 
grans cabals. El que no es veia tan bé, 
per consegüent, era la seva dèria a ex-

plicar una assignatura més aviat abs-
tracta, quan la seva posició social era 
tan concreta. Probablement es tracta-
va d’una d’aquelles deixies de la incer-
ta joventut, quan l’home cerca fortuna 
i malda per situar-se a la vida. Potser 
influïa també, en un tan gran bacalla-
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>> Portada de Tots els camins duen a Roma, 
llibre en què Gaziel inclou caricatures 
literàries quan evoca el seu pas pel Colegio 
Balmes de Gràcia. (Foto: Edicions Proa)

ner com ell, el prestigi de ser catedrà-
tic, per esborrar així, amb un perfum 
d’espiritualitat, la fortor salada del 
peix en conserva».

El senyor Daurella
Tot i les virtuts d’aquesta descripció, 
no aconseguim «veure» el senyor Dau-
rella. Josep Pla, que també en va ser 
alumne, el descriu a El quadern gris: 
«Era un senyor de mitja mida, tirant 
a gras, d’una morenor olivàcia, lleu-
gerament agitanat. La cara, ondulada 
de bossetes i sacsons suaus, contenia 
un filó, entre clericaloide i comercial, 
profundament indígena. Vestia de 
negre, d’un negre definitivament res-
pectable, de casa funerària. El coll era 
gruixut i de fort diàmetre sobre les vas-
tes espatlles. Un plastró de seda densa, 
sobre el qual destacava una perla tèr-
bola, ocupava el triangle de l’obertura 
de l’armilla. Tenia els pòmuls amples, 
els ulls petits i vius, els cabells negres 
aixafats sobre el crani i la boca una 
mica entregirada. La mobilitat, la viva-
citat de les seves faccions, era extrema-
da sobre un marc immòbil de búdica 
impassibilitat. Quan, a l’hivern, es re-
fredava, apareixia amb un fulard de 
seda roja al coll que li donava un aire 
vagament episcopal».
  Remarquem que Pla no parla del bi-
goti i la barba negres que esmenta Ga-
ziel. També la valoració que fan de les 
seves classes és prou diferent: a Gaziel 
li va fer perdre «la fe en la Universitat 
barcelonina», mentre que Pla, a les 
seves classes, on tot estava clar i no hi 
havia lloc per als dubtes, s’hi va sentir 
«feliç» —una paraula que en aquest 
autor sol ser patrimoni dels beneits. (El 
mateix professor apareix d’esquitllen-
tes a les Memòries pòstumes de Carles 
Fages de Climent: «Joan Crexells repe-
tia monòtonament, en veu apagada, les 
lliçons del bacallaner doctor Daurella, 
al qual les ocupacions de senador del 
reialme retenien a la cort».)
  A La finestra discreta, Antoni Puig- 
verd té un record per als professors 
particulars de música, «vells músics 
de cobla que esgarrapaven un sobre-
sou». Vegem-ne una mostra: «El senyor 
Ponsatí, per exemple, deixava passar 
l’hora amb humor paternal i entrete-
nia la carregosa tasca d’iniciar-me en 
les primeres notes percudint les tecles 
del piano amb dits com de salsitxa. Els 
meus errors trobaven fàcil amagatall 
rere les notes que ell cantava amb ve- 

uarra ventosa, eclesiàstica. A vegades, 
a mitja lliçó, entrava l’oncle Lluís, que 
vivia a la casa del costat del músic, amb 
l’excusa d’avaluar els meus progressos. 
L’oncle, però, venia a fer-la petar i de 
seguida tots dos, feliços, trenaven con-
versa. Mentre ells parlaven, jo, obli-
dant-me de la partitura, mirava per la 
finestra». 
  Un dels últims exemples de descrip-
ció de professors la trobem a Picadura 
de Barcelona, quan Adrià Pujol recorda 
el seu pas per la universitat. El paràgraf 
comença amb una frase que és una pi-
cada d’ullet a l’inici d’El quadern gris: 
«A la meva època formativa, la universi-
tat ja no tancava quan hi havia passa de 
grip». A continuació, Pujol explica els 
inconvenients digestius que comporta-
va estudiar en torn de tarda: «I els pro-
fessors també l’estaven patint, la panxa 
feixuga, i probablement era un enfarfoll 
de menú llòbrec surant a la copa de 
conyac del final, cosa que transmutava 
la seva oratòria en magistrals totxanes 
somnolentes i arrossegades, pastades 
en una saburra permanent, pobres 
candidats a la caricatura cruenta que 
en fèiem alguns estudiants, boli Bic i 
paperots, desvergonyits».
  Amb la caricatura literal que esmen-
ta Adrià Pujol tornem a les caricatures 
literàries que inclou Gaziel a Tots els 
camins duen a Roma quan evoca el seu 
pas pel Colegio Balmes de Gràcia, i que 
recorden les de la novel·la picaresca: 
«El cap suprem o director de l’establi-
ment era un sacerdot, el P. Francesc 
d’Assís Galí, home d’edat enigmàti-
ca, probablement immemorial, tan 
eixut i ressec de carns que més aviat 
semblava fet de moixama, i tan estret 
d’espatlles, espigat i prim, que quan 
duia posat el manteu era, fet i clavat, 
un espantaocells més ple de vent que 
de substància». Els seus treballadors 
no tenien pas millor aspecte: «Hau-
ríeu vist quina col·lecció de mestres 
amb cara de trumfes, cigrons i mon-
getes eterns, de casa sense foc, de llit 
amb màrfega de panotxes, de muller 
desolada, de fills desnerits; mestres 
de calces llustroses, gecs que es des-
cosien quan calia escriure massa alt a 
la pissarra, i sabates amb taló esmolat, 
que per davant s’alçaven enlaire, com 
si fossin, però no ho eren, a la moda 
Lluís XI de França».
  Descriure és un art incert. Resulta 
obligat visitar descripcions modèli-
ques, que ens reportaran estones de 
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plaer i ens estalviaran la poca-soltada 
del plagi involuntari. No cal analit-
zar-les, sinó submergir-s’hi, copiar-les 
a mà, dir-les en veu alta, paladejar-les, 
com a pas necessari perquè escrivim 
les que algun dia seran només nostres. 
Llegir els mestres no és només una mos-
tra de respecte i de modèstia, sinó un 
dels millors mètodes d’aprenentatge.  


