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Un espia a Tamariu
Acabada la Segona Guerra Mundial, una parella de forasters es va establir a Tamariu. Ell, Paul Fidrmuc, 
era austríac (Jägerndorf, 1898 - Barcelona, 1958), i Rigmor, la seva dona, era danesa. Al poble, però, se’ls 
va anomenar els Alemans.

Text > Jordi arBonès (NIF), escriptor

història

Era l’any 1945 i a la costa hi cor- 
rien pocs estrangers. Això va 
comportar que els pescadors 
que anaven a tavernes com 

Casa Frigola, Can Nissu, especulessin 
sobre els nouvinguts. Se sobreentenia 
que si algú es quedava a viure en un 
racó tan perdut com Tamariu era per 
alguna raó inconfessable. La imagina-
ció de la gent no va encertar la realitat, 
que superava qualsevol rumor. Paul 
Fidrmuc, el turista ben plantat i gran 
esportista, havia estat un dels espies 
més importants dels nazis a Lisboa.

 Li agradava fer travessies amb una 
piragua per tota la costa, i l

,
any 1948 

va publicar el llibre Una piragua en la 
Costa Brava, que va tenir molt d’èxit. El 
va editar Iberia de Barcelona, i després 
l’editor de Cosmos, Antonio Aparicio, 
que passava temporades a Tamariu, en 
va fer una edició facsímil.  
 Poc després d’haver arribat a Ta-
mariu, a Fidrmuc el van deportar a 
Alemanya i el van dur a un camp de 
concentració, on el van interrogar du-
rant uns mesos. L’estat feixista espa- 
nyol rebutjava entregar oficials nazis i 

col·laboradors del règim que s’havien 
refugiat a Catalunya. Tot i això, pro-
curava estar de bones amb qui havia 
guanyat la guerra. Convenia blanque-
jar el feixisme europeu que l’havia aju-
dat a guanyar la Guerra Civil. 
  
Renéixer
A Fidrmuc se’l qualificava d’espia bri-
llant, i els aliats sospitaven que tenia 
milions a Suïssa —no es va demostrar. 
L’estada a Alemanya va ser curta, i els 
americans, encara que Fidrmuc fos re-
clamat per Txecoslovàquia, el van alli-

>> La platja de Tamariu als anys quaranta. (Foto: Arxiu Carles Rotllan, macarino) 
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berar, o bé algú el va ajudar a escapar. 
Un enigma que engrandeix el misteri. 
Era un home de sort que sabia jugar bé 
les seves cartes. Explicava que havia 
arribat a peu a la frontera de França i 
que, un cop allà i després de contac-
tar amb la seva dona, havia agafat el 
tren fins a Flaçà, on s’havia trobat en 
Samuel, un taxista que el duia sovint 
a Barcelona, i de seguida va tornar a 
Tamariu. 
 Pocs dies després, els franquistes li 
van fer un dinar d’homenatge a l’ho-

tel Ritz. Llavors va col·laborar amb els 
serveis secrets espanyols. Havia acon-
seguit allò que semblava impossible: 
que cap jutjat no l’incriminés. S’havia 
salvat de donar comptes de la seva per-
tinença al partit nazi i de la feina fosca 
que havia dut a terme a Lisboa amb 
l’Abwehr.

L’Abwehr 
El nom vol dir ‘contraespionatge’. Era 
l’agència d’intel·ligència nazi que rebia 
informes dels agents escampats per 

tot Europa. Informes que servien per 
fer atemptats, suborns i sabotatges. El 
cap de Fidrmuc era l’almirall Wilhelm 
Canaris. Lisboa era un niu d’espies i 
personatges que negociaven en el wol-
frami, necessari per al blindatge dels 
carros de combat alemanys. Havia es-
devingut una ciutat franca, un mercat 
de visats, papers falsificats i salcon-
duits, i on els agents nord-americans 
s’estaven a l’Hotel Aviz. Altres hotels 
eren plens d’anglesos, alemanys i ja-
ponesos, que intercanviaven rumors 
que moltes vegades eren falsos. També 
era un port de fugida de refugiats i de 
jueus que havien travessat la frontera 
al Pirineu, a Portbou o a la Jonquera i 
que, un cop a Lisboa, es venien les joies 
per embarcar-se gairebé clandestina-
ment cap a Anglaterra o Amèrica del 
Sud. Al president de Portugal, el dicta-
dor Oliveira Salazar, no li interessava 
acumular jueus al seu país.  
 En països «neutrals» com Portugal o 
Espanya es lliurava una lluita soterra-
da repleta d’especuladors i estraperlis-
tes, el mercat negre de la penicil·lina i 
la teranyina que teixien els espies.  
 A Lisboa els anglesos van intentar 
reclutar Fidrmuc, conegut com a Ortro 
(nom que remetia a la mitologia gre-
ga i a un gos amb dos caps). No ho va 
acceptar. El consideraven com «un ca-
vall imprevisible» (the lost horse in the 
race), i van estar a punt de segrestar-lo 
i matar-lo. De nou va fer sort i els an-
glesos no el van aconseguir. Fidrmuc 
era un bon vivant a qui li agradava el 
casino i la festa; sovint enviava infor-
mes poc elaborats o falsos i feia creure 
als caps de Berlín que tenia un grup 
de gent al seu servei. Era mentida; es-
tava sol i es quedava els calés. Els seus 
caps, sobretot Canaris (el seu valedor), 
havien descobert que tenia la màniga 
ampla. La Gestapo l’havia detingut 
temps enrere a Alemanya, acusant-lo 
de traïdor, i l’havien deixat anar. Tot i 
això, havia esdevingut un personatge 
indispensable: l’home que sabia mas-
sa. El temps jugava a favor seu, perquè 
el consideraven una baula imprescin-
dible a l’hora de rebre i transmetre in-
formacions.  

Lisboa
Els espies anglesos vivien al luxós Hotel 
Palacio, conegut com l’hotel dels mur-
muris, un lloc que més endavant seria 
freqüentat per monarques i aristòcra-
tes exiliats, i els alemanys s’estaven al 

>> La casa de Paul Fidrmuc i la seva dona, Rigmor (la primera de l’esquerra).
(Foto: Arxiu Carles Rotllan, macarino) 

>> Paul Fidrmuc va recórrer la Costa Brava amb piragua. (Foto: Arxiu Jordi Arbonès) 
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discret Atlântico. Es deia que al casi-
no d’Estoril els agents subornaven els 
crupiers perquè deixessin guanyar 
els enemics, per tenir-los distrets i així 
tenir temps per escorcollar les seves 
habitacions. Al Palacio s’hi hostatja-
va l’escriptor anglès Ian Fleming, que 
tenia, a l’habitació del costat, Dusan 
Popov, un serbi que treballava per al 
servei d’intel·ligència britànic i que era 
conegut com El Tricicle perquè acos-
tumava a enllitar-se amb dues dones 
alhora. Fleming es va inspirar en Po-
pov per crear el personatge de James 
Bond, i li va posar 007, que era el codi 
secret del serbi. La novel·la Casino 
Royale (1953), la primera sobre Bond, 
està inspirada en el casino d’Estoril 
i en l’època que Fleming va treballar 
a Lisboa d’assessor per als serveis se-
crets britànics. A Estoril també hi cor- 
ria Juan de Borbón, un rei destronat i 
que mendicava diners al poderós banc 
de l’Espírito Santo, la directiva del 
qual advocava a favor dels nazis.   

6 de juny de 1944
S’explica, i Fidrmuc ho explicava, 
que quan ell va enviar un informe 

a Berlín en què deia amb exactitud 
que el desembarcament dels aliats 
a França seria a Normandia, el dia 
D, no se’l van creure. Fidrmuc va es-
tar a punt de canviar la història del 
món. L’estat major alemany, però, 
va fer més cas a un espia català, Joan 
Pujol, que també corria per Lisboa i 
que llavors havien traslladat a Angla-
terra. Abans del desembarcament a 
Normandia, Pujol, Garbo, va enviar 
missatges amb lletra invisible per in-
formar que la invasió seria al nord i 
al Nord-Pas de Calais. Pujol actuava 
com Fidrmuc i feia creure als caps de 
Berlín que rere seu hi havia moltes 
persones a qui s’havia de pagar (vint 
subagents). Tot era mentida. Els na-
zis, que pagaven amb generositat, van 
menystenir l’informe de Fidrmuc. 
Van preferir creure un personatge que 
ni era nacionalsocialista ni pertanyia 
a l’Abwehr: l’agent doble Joan Pujol. 
Es va fer palès que l’Abwehr, tot i que 
era una organització potent i gairebé 
impenetrable, estava mediatitzada pel 
factor humà.

Misteri aclarit    
L’apotecari i antic alcalde de Palafru-
gell, Frederic Suñer (1932-2020), va 
parlar sobre el misteriós Paul Fidrmuc. 
Suñer era jove quan la parella d’«ale-
mans» va llogar la casa del seu sogre al 
passeig del Mar de Tamariu. L’estada 
no va ser temporal, sinó de llarga dura-
da: hi van estar uns quinze anys. Suñer 
explica com, gràcies a un article de Der 
Spiegel, el 2014 es va assabentar de qui 
era en realitat aquell personatge que 

feia anys que havia conegut, perquè la 
revista en la qual Fidrmuc havia col·la-
borat (era periodista) explicava la seva 
trajectòria en un article titulat «Unser 
Mann in Barcelona» (‘el nostre home a 
Barcelona’). Suñer recorda: «L’almirall 
Canaris, cap dels serveis d’intel·ligèn-
cia alemanys, havia obsequiat Fidrmuc 
amb una tabaquera amb perles que 
havia sigut de Napoleó. Nosaltres la 
vam veure a Barcelona, en el pis de 
la dona de Canaris». Suñer va desco-
brir com Fidrmuc havia estat al cim 
del món. Wilhelm Canaris, el cap de 
l’Abwehr i de Fidrmuc, va ser acusat 
de traïdor i executat (penjat) el 1944 pels 
nazis. Havia conspirat contra Hitler.  
 Fidrmuc no es va esverar quan va 
veure caure el Tercer Reich. Va mante-
nir el cap fred i va entrar a Espanya. Tot 
i que Hitler era mort, va insistir a recla-
mar el pagament dels darrers mesos de 
la feina feta a Lisboa, ja que havia com-
plert la missió que li havien encomanat. 

Contactes
Fidrmuc tenia relació amb la colònia 
alemanya de Barcelona. Es diu que als 
estius anava a Sant Gervasi i que es 
relacionava amb el convent de mon-
ges alemanyes, que, durant la guerra, 
espiaven les anades i vingudes dels 
vaixells al port. Dels dies a Barcelona, 
no se’n sap res que es pugui documen-
tar. Després de la guerra, els nazis es 
trobaven a Barcelona, al restaurant El 
Caballito Blanco. Els nazis que havien 
desfilat uniformats per la ciutat com si 
fos seva havien desaparegut.

Enllaços
Els alemanys havien creat Sofindus, un 
conglomerat d’empreses de l’Alema- 
nya nazi que va funcionar a Espanya 
durant la Segona Guerra Mundial i que 
movia molts diners. Establerta el 1938, 
va concentrar moltes filials. A través 
de Sofindus els nazis van obtenir una 
important influència econòmica a 
l’Espanya franquista. Va desaparèixer 
el 1945. Un enigma. És un misteri què 
se’n va fer, dels diners. Els nazis s’ha-
vien instal·lat en molts llocs de la geo-
grafia espanyola i catalana durant la 
guerra. Tenien factories a Tarragona 
i feien campaments de les Joventuts 
Hitlerianes a Sant Feliu de Guíxols.  

La pau
Fidrmuc va fer sort en descobrir un 
racó on viure sense fer-se notar: Tama-

>> Una de les edicions del llibre de Fidrmuc 
Una piragua en la Costa Brava.
(Foto: Arxiu Jordi Arbonès) 

>> Una de les poques fotos que hi ha de l’espia 
nazi. (Foto: Arxiu Jordi Arbonès) 

història UN ESPIA A TAMARIU
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riu. Un lloc bell on passar desaperce-
but. Al poble també hi va estar Dioni-
sio Ridruejo, un poeta falangista que 
va viure en una finca a la Perica, prop 
de la Musclera, desterrat i rebutjat pels 
franquistes. 
 Fidrmuc defineix Tamariu: «Me re-
cuerda el escenario de una ópera. [...] 
Cuando por la noche contemplo la 
playa enclavada profundamente en el 
verde valle, entre muros de rocas, y veo 
los pescadores encender sus lámparas 
de carburo para salir a la pesca, las 
siluetas fantasmagóricamente ilumi-
nadas por la luz cegadora y cruda que 
arroja monstruosas sombras sobre la 
arena de la playa, las casas distribui-
das en la orilla de la bahía imitando el 
decorado de la escena, sólo falta que el 
director de orquesta levante la batuta 
para dar entrada a la obertura».
 Segons explica el pintor Josep Mar-
tinell de Palafrugell, en aquella època 
la taverna de Can Patxei era un lloc de 
molta vida. S’hi feien tertúlies i tothom 
hi era ben rebut: «Els dissabtes a la nit 
i fins a la punta d’alba, s’organitzaven 
uns cants impressionants dins un am-
bient pintoresc i pujat de to». Un temps 
de vida senzilla i rústica.
 Sobre Tamariu, Fidrmuc escriu: «Al 
regresar de cualquier excursión y ver 
alzarse ante mí las primeras peñas de 
la ensenada, siempre me sorprende 
de nuevo la perfecta armonía de las 
proporciones de este paisaje. Las casas 
no destruyen el efecto de la Naturale-
za, como en tantos otros lugares en que 
el hombre construye sus habitaciones 
dejándose llevar por su capricho». 

Rebobinem
A Tamariu hi feien estada personali-
tats diverses. A la Musclera, que era 
anomenada, junt amb la Perica, «els 
xalets dels anglesos», hi trobem Lady 
Clementine Hozier, esposa de Winston 
Churchill; Miss Cotton, dama d’honor 
de la reina d’Anglaterra; l’escriptora 
i filòsofa Iris Murdoch, i l’historiador 
Hugh Thomas. 
 La casa de Fidmurc és dels anys vint. 
No és gaire lluny de Tamariu. La va fer 
construir Lord Islington, primer baró 
Islington, un polític britànic que havia 
estat governador a Nova Zelanda. L’ar-
quitecte va ser Nicolai Woevodsky, de 
Sant Petersburg, militar del tsar Nico-

lau II. Tot i que el Rus de Cap Roig de 
Calella es feia anomenar coronel, no 
en tenia el grau; l’hauria hagut si la re-
volució russa no li hagués estroncat la 
carrera militar. 
 A la casa residencial, una barreja 
d’arquitectura del país i d’aire colo-
nial, hi va arribar l’electricitat molt 
abans que a Tamariu. Els locals de Ta-
mariu on no hi havia electricitat s’il·lu-
minaven amb Petromax. Era temps de 
colles, arrossades i barraques. 
 D’altra banda, a la Musclera i a l’Ho-
tel Tamariu, s’hi va filmar la pel·lícula 
Sombras acusadoras (1958), de Michael 
Anderson. Una pel·lícula mediocre, 
però el fet d’haver-hi portat figures 
com l’actriu Anne Baxter representava 
que Tamariu entrava en la modernitat. 
Són exemples que expliquen l’època 
en què la Costa Brava i Tamariu van ser 
refugi de personatges molt diferents. 
Es diu que un cop acabada la Guerra 

Civil, l’almirall Luis Carrero Blanco, 
mà dreta del general Franco, es va em-
padronar a la Musclera i va intentar 
apoderar-se’n. No se’n va sortir.
 De Fidrmuc amb prou feines hi ha 
fotos. A diferència d’altres espies, ell 
sempre va cuidar l’anonimat. 
 Tamariu era un lloc sense cap arqui-
tectura emblemàtica, un territori de 
fora del món. L’única presència oficial 
havia estat la del carter, que es deia 
Peret, i la seva gorra era l’únic «ele-
ment de poder» que remetia al que ara 
anomenem sistema. També hi havia la 
figura de l’anomenat alcalde de mar. 
Josep Pla va explicar: «A Tamariu no hi 
havia cap signe positiu de civilització, 
ni església ni rellotge públic, ni comu-
nicacions regulars, ni qualsevol ofici-
na d’autoritat». Uns redactors de Der 
Spiegel, la revista que havia contractat 
més d’un ex-SS, van visitar Fidrmuc a 
Tamariu. Volien conèixer «l’heroi» que 

>> La casa de Tamariu on s’estava Fidrmuc, 
en l’actualitat. (Foto: Claudi Valentí) 
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els enviava articles que publicaven 
amb un pseudònim.  

Tamariu 
Quan érem petits, a l’Empordà hi vi-
vien pocs forasters i sentíem a dir 
«coses» estranyes, d’ells. Sobre Ro-
dolf Candelària, pintor texà establert 
a Calella, es deia que treballava per a 
la CIA. Del Rus de Cap Roig es rumore-
java que treballava per a algun servei 
secret. Rumors i frases embastades. 

Dels alemanys de Tamariu s’explicava 
que estaven apamant i enregistrant el 
territori (la costa i les coves) amb in-
tencions poc clares, i a partir d’un cert 
moment també va córrer la brama que 
seguien ordres de la CIA. 
 Als pescadors de Tamariu, Fidrmuc 
no els acabava de fer el pes —era sec, 
esquerp i poc comunicatiu—, perquè 
sabia nedar —la majoria de pescadors 
no en sabia— i perquè sortia a l’hivern 
i a mar obert amb la piragua només per 

conèixer la costa. Al llibre Una piragua 
en la Costa Brava, Fidrmuc hi explica: 
«Es maravilloso navegar en invierno 
deslizándose por las aguas tranqui-
las, pero en modo alguno debemos 
desdeñar la belleza salvaje e inquieta 
del mar en la tormenta». A en Gotas, 
un pescador solitari que vivia a Aigua 
Xelida, li agradava prendre-li el pèl i 
sovint li preguntava si s’havia afogat, 
i l’altre li contestava que encara no. 
Fidrmuc anomenava en Gotas el Ojo 
de Dios. Una mirada irònica que pla-
nava damunt seu. Navegar amb la pi-
ragua a l’hivern gairebé contravenia 
les lleis del mar. En la postguerra, la 
societat encapsulada no es plantejava 
el mar com un lloc d’esbarjo. Un món 
ferreny. I l’estranger que feia coses 
inhabituals era admirat i alhora ridi-
culitzat. La dona de Fidrmuc, Rigmor, 
duia pantalons, i això era vist amb re-
cel. 
 Quan la gent de Tamariu va desco-
brir que l’Aleman parlava d’ells en un 
llibre, es van sorprendre. Tothom el 
volia tenir. Ningú no havia tingut en 
compte que la platja de Tamariu es 
coneixia com la platja dels pobres. La 
gent benestant anava a Calella o a Lla-
franc.

>> En Gotas era un pescador que es reia del piragüista nazi. (Foto: Claudi Valentí) 

>> El passeig del Mar de Tamariu. (Foto: Claudi Valentí) 
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La terra     
A les tavernes de Tamariu, de mica 
en mica, es van començar a llogar ha-
bitacions. L’electricitat havia trigat a 
arribar-hi. Els homes pescaven i les 

dones cuinaven per als caçadors i els 
aficionats a la pesca que baixaven de 
Palafrugell i, sobretot, per a la gent re-
lacionada amb el món del suro i la seva 
elaboració (els tapers). Als anys trenta, 
les noves construccions del tipus de la 
Musclera i la Perica apuntaven cap a 
un turisme d’elit. Durant els anys de la 
postguerra, la vida va ser miserable, i 
això volia dir passar gana i guanyar-se 
els forasters amb un suquet desmaiat o 
amb peix a la brasa.  
 Josep Pla diu a El meu país (1958): 
«A sota del prodigiós paisatge físic a 
Tamariu hi ha un esperit del lloc —el 
genius loci— indefinible, secret, mis-
teriós, que sembla estar lligat amb la 
quinta essència de la llibertat. És l’es-
perit emmarcat per una geografia pro-
digiosa el que deu haver mantingut en 
el nostre esperit més arcaic el somni 
de Tamariu com a modest paradís re-
cuperable. Que aquest esperit es man-
té encara, ho demostra el fet que els es-
tiuejants de Tamariu, quan se’ls fica el 
gra de sorra al cap, entren en estats de 
llibertat que ni ells mateixos no saben 
el que els passa». 

La vida oculta
Tot remet a un nazi i a fer surar una 
realitat estranya, embardissada i, al-
hora, confortable i plena de forats ne-
gres —recorda la pel·lícula La capsa de 
música (1989), de Costa-Gavras. Un avi 
amable i bona persona que arrossega 
un passat esgarrifós. Són fets d’una al-
tra epoca, de quan els senyors de Bar-
celona eren pocs i els estrangers com 
Fidrmuc es mostraven com a perso-
natges sense història. El «modest para-
dís» ho eixugava tot. 
 Norman Sherry, el bibliògraf de 
Graham Greene, diu que l’escriptor 
anglès es va inspirar en la trajectòria 
de Fidrmuc per escriure una de les 
seves novel·les més famoses: El nos-
tre home a l’Havana (1958). El prota-
gonista, Jim Wormald, està basat en 
Fidrmuc. Un comerciant anglès que 
ven aspiradores a l’Havana és captat, 
per casualitat i a desgrat, per fer d’es-
pia a la Cuba del dictador Fulgencio 
Batista i a les ordres del servei secret 
britànic. L’home accepta el treball pels 
diners, però la seva manca d’empen-
ta el porta a inventar-se els informes 
que envia, els quals, tot i ser falsos, 
són presos seriosament pels anglesos. 
D’alguna manera, Fleming i Greene 
van assentar les bases de les novel·les 

d’intriga i d’espionatge que durant 
dècades van definir la Guerra Freda 
—contra— i recontraespionatge.
 En els seus escrits, Suñer defineix 
Fidrmuc: «A Paul el recordo vagament, 
era un home alt, musculós, amb tipus 
d’esportista i forçut. Senyorívol. Parla-
va cinc o sis idiomes. Era una persona 
formada i culta. Educat, i en les dar- 
reres èpoques, postrat al sofà llit per 
la malaltia —càncer d’ossos—, quan 
rebia visites, sempre s’aixecava». A 
Alemanya i Àustria havia estat campió 
de natació. Sembla que va descobrir 
Tamariu per casualitat, quan feia un 
recorregut per la costa.  
 La retrobada llibertat del nazi con-
sistia a dur una vida senzilla i metò-
dica: llevar-se aviat, esmorzar, fer un 
breu passeig i, sobretot, aparellar i 
reparar la piragua a la platja. Li deia 
Don Tonto. I, obsessivament, es feia a 
la mar. Recorria tota la costa. Explora-
va les cales i en feia sondejos. Al llibre 
Una piragua en la Costa Brava hi ha 
gràfics i fotos que expliquen l’abast de 
la seva dèria. És una guia dels llocs on 
va estar, una novetat a l’època, ja que la 
pretesa fragilitat de l’embarcació li va 
permetre conèixer racons fins llavors 
poc explorats. Hi explica com s’ha de 
navegar i manejar una piragua amb 
una forta tramuntana.  
 Va ser corresponsal a Barcelona de 
Der Spiegel i va col·laborar amb dife-
rents revistes. A banda del llibre de la 
Costa Brava, va publicar No siempre 
corre el rublo (1950) amb l’editor Lluís 
de Caralt i novel·les de quiosc, a la «Bi-
blioteca Oro», de l’editorial Molino, 
com El crimen submarino o Asesinato 
en la montaña.   
 Fidrmuc escriu: «La Costa Brava es 
una costa pausada, y permítaseme la 
expresión, una costa a la que sólo aca-
ba uno de encontrarle gusto cuando la 
mide, no por millas, sino metro a me-
tro».
 L’apotecari Frederic Suñer explica 
que, un cop mort Paul Fidrmuc, el 
1958, uns suposats cineastes van de-
manar a Rigmor, la seva dona, tots els 
documents i papers que l’espia havia 
guardat durant la seva vida, amb l’ex-
cusa de fer el guió d’una pel·lícula. 
«Ella, de bona fe i sense consultar-ho a 
ningú, els va donar tot el que tenia a la 
casa». No els va veure mai més. Suñer 
apunta que probablement pertanyien 
a algun servei d’intel·ligència. 
 Així, el misteri va continuar.  

>> Portades de dues novel·les de Fidrmuc. 
(Foto: Arxiu Jordi Arbonès) 


