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exteriors

Als peus de Sant Menna

A ls afores de Vilablareix hi ha sembrats i un 
parell de granges, un mosaic agroforestal es-
quitxat de masies. També hi ha masos antics 
que fins fa poc, res, trenta o quaranta anys, 

havien donat feina a més d’un jove gironí, avui ja gra-
nat, en l’àrdua tasca de collir pomes i peres a l’estiu. Ara 
ja no hi ha pomeres i el paisatge de l’entorn ha canviat 
substancialment: alguns enyoren aquells fruiters que 
els avis d’algú havien plantat, retorts i gruixuts, enfilats 
de ferros, i que florien explosius, deixant un paisatge 
bloom, una mica com la sensació d’amor embriagat que 
deixen els cirerers japonesos. Ara hi hem vist florir la 
colza en un esclat de groc que ens exalta les retines. 
Així mateix, hi abunden tota mena de cereals menys es-
tel·lars en efectisme visual, però igualment pràctics a 
l’hora d’omplir les panxes dels animals. A més, quan el 
cicle del verd ho permet, també hi sovintegen la tropa 
minvant de xais de Cal Curt, que, juntament amb els de 
Can Xapes, són els dels últims i resistents pastors  
de la zona. Parlar-hi és quasi un gest antropològic. El 
més gran ens explica que ara els runners l’escridassen 
perquè no porta el gos lligat. I riu. I els corredors se’n 
van, bosc endins, indignats per l’incivisme fora de la 
cives, OMG. Que sant Roc ens agafi confessats! També 
que ens ajudin els sants quan és temps de regar, quan 
els pagesos disposen d’un entramat de canal amb anys 
d’història al qual se li exigeix la fluïdesa immediata de la 
banda ampla. Us parlaré també de l’Assumpta, que por-
ta els números de la granja de Can Jordà, i del seu home 
i el seu fill, que no s’aturen ni de nit, moltes vegades. I 
moltes vegades ens pensem que venen de Criptó per la 
resistència que demostren a l’hora de treballar la terra 
per tirar endavant el negoci de l’ambrosia blanca.
 I enmig de tot aquest paisatge natural i humà, enmig 
dels sembrats, hi ha una joia, un testimoni d’un passat 

encara més remot que la nostra desclassada pagesia: 
la Torratxa. Sembla que se saludin amb l’església par-
roquial de Sant Menna, un nom ben bonic que no entenc 
per què no bateja més: qui no tindria un fill només per 
posar-li Menna? Doncs la Torratxa hi és a tocar; enmig 
d’un marge que separa dos camps de conreu, s’erigeix 
aquesta torre fosca, molt peculiar i bastant descone-
guda. Prosseguim intentant desfer una miqueta aquest 
greuge: la nostra Torratxa és, després de la torre dels 
Escipions de Tarragona, una de les torres d’aquesta 
mena més ben conservades que hi ha a Catalunya i a 
tot l’Estat espanyol. Segons els historiadors, es tracta 
d’un tresor arqueològic, una torre sepulcral romana 
que data del segle ii. Quatre metres d’alt, tres d’ample i 
un cubicle on se suposa que feien les ofrenes. Els meus 
fills, que han vist King Kong, em pregunten si s’hi feien 
ofrenes humanes: «Alguna rossa cridanera, mama? Al-
guna rossa per als goril·les romans?». I jo els explico 
que no, que també tenien déus molt bèsties, els nostres 
remots ancestres, però no tan grossos ni peluts. Els ex-
plico també que la Torratxa és allà enmig perquè era a 
prop de la Via Augusta, cosa que fa pensar que estava 
a prop també d’un poblat romà que fins fa poc era un au-
tèntic misteri. Les darreres excavacions que es van fer 
davant l’església del nom bonic ho han constatat: sota el 
paisatge que avui trepitgen els feligresos de diumenge, 
la gent postconfinada del poble (i part de l’estranger) i els 
indis de la reserva (així s’autoanomenen alguns residents 
de la zona), hi havia hagut una vila romana que va estar 
activa fins al segle v dC. I ja ens veus als nens i a mi posant 
l’orella damunt d’aquesta terra que els ha vist créixer per 
si el passat ens dona alguna pista de com encarar el futur 
que s’acosta. Perquè si mirem per la finestra, veiem com 
Girona es va acostant, la tenim cada vegada més a prop, 
avançant a bon ritme pel camí dels Carlins.
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