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dossier VINYERONS: MENAR VINYES I FER VI

El vi fa sang, això no 
s’ha d’oblidar mai 
L’autor d’una escultura metàl·lica col·locada l’any 2015 al costat de l’església de Capmany va tenir una 
intuïció fonamental. Es tracta del Monument als Donants de Sang que l’artista local Joan Gardell Ventura 
va voler associar als gotims de raïm, arran de la tradició vinícola de la localitat. En efecte, el vi fa sang, hi 
ha una relació íntima. El vi és un miracle primigeni de la mateixa altura que convertir el blat en farina de 
pa o les olives en oli. Sense vi no ens hauríem civilitzat igual.

Text > Xavier Febrés, periodista i escriptor
Fotos > Josep M. Dacosta

uan l’home prehistòric va 
convertir una liana silves-
tre en cep de vinya i va vi-
nificar per fermentació el 
most o suc del raïm, ales-

hores va entendre que la terra té una 
sang alegre, energètica, redemptora 
de les penes. Va passar a considerar el 
vi com un fluid vital igual que la saba, 
l’esperma, la llet o la sang. Alhora, va 
descobrir el sentit de culpa, la ressaca, 
el remordiment. I també el comerç.

  Amb el foc va aprendre a coure, a 
escalfar-se i a vèncer la foscor. Amb 
la caça, la pesca i els primers cereals, 
a consolar la fam, i amb l’oli, a condi-
mentar-la. Amb el vi va aprendre a so-
miar. 
  Els humans del neolític coneixien 
les begudes fermentades de cereals 
(cervesa), de mel (hidromel) i de frui-
ta (raïm). Rastres de components del 
vi, com ara l’àcid tàrtric, s’han trobat 
en vasos i gerres de ceràmica datats 

de l’any 7500 aC, igual com pinyols de 
raïm fossilitzats. 
  L’efecte embriagador del consum 
del suc de raïm fermentat de seguida 
es va associar als rituals i va entrar en 
la mitologia, fins i tot com a al·legòrica 
transsubstanciació de la sang de Crist, 
segons la nova secta dels cristians. A 
l’inici de la nostra era, fa dos mil anys, 
la vinya ja s’havia convertit en conreu 
extensiu a molts punts d’Europa, en 
particular en el contorn mediterra-
ni. Aquesta part de la Ibèria grega i la 
Hispània romana que més endavant 
s’anomenaria Catalunya ja era un país 
cobert de vinyes. 
  Els rituals del vi no s’han de perdre 
per res del món. Pertanyen al patri-
moni genètic, a l’eternitat de la tradi-
ció pagana capaç d’induir-nos a resis-
tir, suavitzar i consolar. Expressen el 
somriure de la cultura entesa com a 
art de viure, reflecteixen l’or vell d’una 
moral civil impregnada de bellesa ter- 
ritorial, premien la recerca del sabor 
íntim de la terra.
  La fil·loxera va arrasar la vinya de la co-
marca a final del segle xix. La represa es 
va produir en dimensions molt més limi-
tades. El celler de la cooperativa vinícola 
d’Espolla es va inaugurar el 1931 amb tres 
naus catedralícies. Durant la postguerra 
i al començament del boom turístic, els 
vins de l’Empordà eren força precaris, de 
manera que les marques locals m’havien 
proporcionat ressaques i agrors de molt 
mal record. Li faré dir a Josep Pla per-
què ho avali: «Els vins d’aquest país, Déu 
meu, quina cosa més estranya! Poder-los 
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>> Xavier Febrés en el Monument als Donants de Sang de Capmany.
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donar per inexistents, uns quants dies, 
quina cucanya! Són vins que no ser-
veixen per a menjar peix, ni potser per 
a menjar res. Tenen gust de terra —ter- 
regen— o són àcids. Generalment són 
imbevibles —llevat de formar part, és 
clar, de l’indigenat recalcitrant i petri» 
(Aigua de mar, «Obra Completa», vol. 2, 
pàg. 470).
  El panorama ha canviat radical-
ment, i la política de la qualitat s’ha 
imposat en poc temps. El problema 
que suggeria Pla no s’ha resolt del tot: 
en aquest país fa molt de sol i això ele-
va la graduació alcohòlica del raïm. 
D’altra banda, la tradició de l’actual 
enologia és ràpida, però encara curta. 
La tramuntana afavoreix l’alta insola-
ció que concentra els sucres del raïm 
i l’evaporació hídrica, alhora que exer-
ceix un efecte regulador de la humitat 
del vinyer i evita molts tractaments fi-
tosanitaris.
  Com en tota tendència general, hi ha 
excepcions que l’eludeixen, i aquestes 

excepcions són cada vegada més des-
tacades. Una de les estranyes normes 
d’urbanitat que em van ensenyar de 
petit és que fa lleig assenyalar amb el 
dit. Tot i això, per citar un dels actuals 
vins de la contrada, puc dir que he be-
gut un vi escumós Anna Espelt Cap de 
Creus 2015, extret de la vinya nova del 
Mas Marés, i que aquella sola ampolla 
va redimir el meu paladar de llargues 
dècades de sacrificis vínics emporda-
nesos. 
  És clar que el moment i la compa- 
nyia compten tant en l’apreciació com 
el contingut de l’ampolla. Aquella la va 
obrir l’autora en persona a l’aire lliure 
del pla de les Gates, un dels seus «ra-
cons de pensar», davant la majestat 
del cap Norfeu. Ho va fer per a Jaume 
Subirós, per al seu fill Albert i per a mi. 
Drets tots quatre en equilibri inesta-
ble damunt la roca, vam trencar sen-
se voler una de les copes. En realitat, 
vam trencar el malefici de les antigues 
ressaques i agrors dels vins locals, vam 

venjar les maldats que la vida ens ha 
obligat a beure i això ens va arrosse-
gar a voler passejar algunes vinateres 
d’avui a collibè, en una volta triomfal 
sota pluja de pètals, odes de Píndar i 
himnes de cítara. La naturalesa, de ve-
gades, fa bé les coses i les ofereix amb 
una elegància espontània, encara que 
en realitat sigui molt treballada. 

Els rituals del vi no 
s’han de perdre. 
Pertanyen al 
patrimoni genètic, 
a l’eternitat de la 
tradició pagana 
capaç d’induir-nos a 
resistir, suavitzar i 
consolar.

>> Els guies d’Empordà Caterva recreen Bacus i el seu seguici a Empúries. 


