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Imatges buides
Ara sabem que el món confinat és un món buit de vida,
si no el sabem mirar

Fotos > carles Palacio
Text > JoseP camPmaJó

Cap director de cinema hauria pogut tenir mai 
a les mans un escenari tan proper al de la de-
solació absoluta. Com si un guionista pervers 

i demoníac hagués imaginat un malson universal, les 
voreres, les avingudes i les places es van buidar, amb 
només un esclafit dels dits. Un esclafit víric. Mortífer i 
confús. El Parc Central de Girona, melic dels camins de 
ferro i d’asfalt que lliguen la capital amb la seva àrea 
funcional, es va cobrir d’un silenci poruc, només trencat 
pels escassos sorollets metàl·lics que produïa una esta-
ció en desús. Res no semblava capaç de fer malbé l’im-
mobilisme del pas dels dies, buidats de la remor dels 
traginers i de la mainada amb què havíem acostumat 
l’oïda. Potser, sense gaire esma, algun animal de quatre 

potes treia a passejar el seu acompanyant humà, en una 
simbiosi perfecta d’excusa i de necessitat.
 Fins i tot l’atmosfera espiritual dels grans temples es 
va transformar en una forma de nova solitud. La solitud 
no volguda. Oficiants sense feligresos, penitències sense 
pecats confessats i pedres més fredes que mai. Les cate-
drals de la urbanitat, sempre tan eloqüents amb la seva 
història, van guardar un silenci esfereïdor que res tenia a 
veure amb el recolliment. Les cròniques del temps es van 
aturar en sec, no gaire segures de saber si podrien seguir 
explicant la vida com ho havien fet fins aquell dia.
 Confinar-se a casa per culpa de quelcom microscòpic, in-
sensible a la nostra vista i a la mesura dels nostres sentits, 
ha estat un exercici de fe pel qual no queda gaire clar, en-

>> Missa de Divendres Sant a la catedral de Girona.
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cara, si haurà valgut la pena sacrificar-se. Per a molts dels 
qui patiran el silenci dels éssers estimats que han perdut 
en aquesta guerra despietada, normalitzar l’allunyament 
humà obligat haurà estat un preu minúscul, comparat amb 
la pèrdua irreparable de la mort sense sentit ni lògica. 
 Però la ciutat anirà recuperant la presència humana que 
és, en darrera instància, el sentit que n’explica l’existència. 
Cloure’s en els recintes urbans, tots alhora, va significar per 
a moltes generacions l’única manera d’allargar la vida biolò-
gica. Protegir-se de les agressions de l’exterior era suficient 
excusa per sacrificar l’absència de natura i l’excés de pedra 
i d’asfalt. Ara ens ha calgut reinventar el sentit de l’urba-
nisme i de la urbanitat. Repensar què vol dir tocar-nos, mi-
rar-nos i reconèixer-nos com a veïns i ciutadans d’un ma-

teix entorn. El consum sistemàtic de l’oci, sigui des de les 
terrasses que miren al mar o trepitjant la sorra voluptuosa 
de les platges; sigui des de l’habitació farcida de comodi-
tats d’un hotel o des de sota dels para-sols de la cafeteria 
de la plaça, es convertirà en un repte nou per afrontar. 
 Caldrà tornar a posar color als passadissos que s’han 
agrisat per la reclusió de la vida. Tocarà tornar a cami-
nar i a comptar llambordes, sense descomptar-se, se-
gurs de la necessitat de seguir fent història. I tornaran 
les fotografies en moviment, les imatges d’excés de tot 
i d’absència d’autosuperació. Trigarem més o menys, 
però tot tornarà a ser tan exactament diferent com 
abans, fent bona la màxima de la política que recomana 
canviar-ho tot per continuar igual.

>> El pont de Pedra de Girona. >> Un espai sota el viaducte, a Girona.

>> La catedral de Girona el Divendres Sant.
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>> La plaça de la Independència de Girona.

>> Les voltes de la plaça de la Independència de Girona.
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>> El parc urbà de la Devesa, a Girona.
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>> La platja de Sant Antoni de Calonge.

>> El passeig de Platja d,Aro.
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>> Platja d,Aro.

>> El parc Central de Girona.
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>> La plaça de Miquel Santaló de Girona.
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