taller de nous creadors

Text > MarTA CaPELL REDONDO neix el 1973. Girona
és la seva ciutat. Mare de tres nenes i arquitecta,
gaudeix calculant com resoldre estructures de
projectes ben diversos. La lectura 'acompanya
des de petita. Gosar treballar amb les lletres era
una assignatura pendent. Es alumna de lAula
d’escriptura de U'Escola Municipal d"Humanitats
de UAjuntament de Girona.

Avui sopem de pizza

P encanten les tardes que plou a Uhivern, perque
son l'excusa perfecta per posar-nos el pijama
ben aviat i convertir la rutina diaria en un mo-

ment extraordinari. | com ens proposaria aquell anunci,
avui soparem de pizza.

La nostra natura insolent ens regala sempre els millors
xafecs a la sortida d’escola, i aleshores comenca el ball de
bastons. Els cotxes semblen multiplicar-se i s'aparquen api-
lonats. Els ndvols sén grisos i els fars dels cotxes illuminen
la dansa de les gotes. Intento encaixar el meu paraigua en-
tre els altres i deixo que la riuada se m’emporti cap a dins.

Veig la Sila al fons del passadis, més enlla dels nens
amb botes d’aigua i motxilles gegants. Surt de la classe,
xerrant amb UAlfons i en Francesc i amb la jaqueta a la
ma. Porta el somriure posat.

Quan aconsegueix arribar a mi, em fa un petd generos,
d'aquells que congelaries per assaborir-lo més endavant.
Ens passen pel costat UAbril i la Sara, que, agafades de
bracet i enriolades, ens miren. La Sila els aguanta la mi-
rada, amb la barbeta lleugerament aixecada i, amb una
fermesa que em desmunta, em pregunta:

—Marxem?

Quan tanquem les portes del cotxe i comenca a men-
jar-se Uentrepa en silenci, m'atreveixo a preguntar-Li si és
que ara UAbrili la Sara s6n amigues. Em respon amb un si
concis i continua menjant.

La pluja anulla les classes al Poni Club. Anirem cap a
casa. LAnna m’ha enviat un missatge de veu. L'escoltem
plegades. Tenen molta feina amb el treball de catala i em
demana de quedar-se a dormir a casa la Martina. La Sila,
amb un gest de suplica amb les dues mans i movent els
llavis, em demana que digui que si.

—D’acord, pero explica-Lli tu al papa i que sapiga on ets.

Aixi, m’estalvio de parlar-hi. Espero que no li sembli
malament.

Quasi no té deures i mentre jo recullo la roba i m’entre-
tinc a la cuina, inicia un dels seus rituals. Es posa musica,
tanca la porta i somple la banyera. La Sila domina lart
d’omplir-se la vida de moments magics. Jo n’estic apre-
nent.

Assegudes sobre el meu llit, em demana que li planxi
els cabells. Em relaxo mentre ho faig. Amb musica flui-
xeta de fons, vaig agafant petits flocs de cabells castanys
amb reflexos daurats d’estiu, i a poc a poc els deixo caure
al costat que ja tinc fet. Arriben llavors les confidéncies.
De sobte, quan menys t'ho esperes i no les has demanat.
L'Abril esta buscant una amiga i no la troba. Fa provatures
des de principi de curs. | aquesta setmana li toca a la Sara.
Ha comprat la Sara venent-li el que més li agrada. Faran
un compte conjunt al TikTok i amb el seu mobil de nena
gran podran gravar videos musicals.

—No passa res, mama. La Sara, de vegades, necessita
fer-se la important. Dema o dema passat, quan es cansi
de ser el gosset de UAbril manaire, tornarem a estar jun-
tes —i porta el somriure posat.

Ara soc jo a la dutxa. Deixo caure laigua calenta per
tot el meu cos, mentre em balancejo sota el doll d'aigua.
Les nenes diuen que sempre ho faig. Inconscient, em moc
d'una banda a laltra i aixi laigua em va resseguint tota.
Avui soparem de pizza.

La Sila em crida que el papa puja un moment a casa
i el meu cos es tensa. No he tingut temps de reaccionar
quan s'obre la porta. Entra ell i explota la bombolla on em
trobava immersa. Un glop d’aire fred desentela un trosset
del mirall. Entra ell i tota la seva personalitat darrere. Em
recorre amb la seva mirada inquisidora i un somriure a la
boca. Com sempre, ell controla la situacié i jo no. No sé
com posar-me perqué no em miri, perque no m’explori
amb els seus ulls. D’esquena em sento totalment exposa-
da. Exposada al seu somriure confiat i segur. Em giro de
costat i replego els bracos contra el pit. Intento en va, que
l'aigua calenta em cobreixi el que no vull que miri.

—No cal que t'amaguis, t'he vist molts cops. Agafo els
papers. Ja els he vist sobre la taula. Suposo que ho has
signat tot. LAnna es queda a casa la Martina? No sé si
treballen gaire aquestes dues, juntes. Ah, tens la Sila un
altre cop amb el mobil.

No aconsegueixo respondre res gaire coherent. S'ha
endut els papers i una abracada distreta de la Sila, que
és al sofa. Pero ja és fora. Amb l'estémac encara encon-
git, em poso el pijama, em recullo els cabells en una
cua alta i m'abrigo amb el jersei llarg de llana. Me la
miro, i fugac, em torna la mirada. Porta posat el som-
riure. Respiro profundament, intentant desfer el nus que
m’oprimeix per dins, i li torno el somriure. Qué coi! Avui
sopem de pizza.

Aquest espai és fruit de la collaboracio amb UAula d’escriptura de UAjuntament de Girona i 'Escola Municipal

d’Art La Merce, que s’encarreguen de seleccionar els textos i les itlustracions entre 'alumnat.
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[llustracio > Fina Morero JorDAN és una artista plastica formada a U'Escola Municipal d’Art de Girona,
situada al Centre Cultural La Mercé. Ha exposat a diferents llocs de Catalunya i també a U'estranger.
La seva obra es caracteritza per l'espontaneitat i el treball amb diferents materials i textures.
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