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Sento un odi irre-
conciliable envers 
l’hivern i el fred. 
Em venen esgar-

rifances només de pensar 
que podria acabar en un 
forat fosc i gelat, a la ter-
cera planta d’un bloc de pisos en miniatura. Falta 
que els fills se’n recordin, d’aquesta aversió. 
 Un dia, fent la sobretaula, els vaig dir que havia 
fet el testament vital i que no volia ser enterra-
da al nínxol familiar del seu pare (exmarit difunt, 
Déu el tingui al cel): preferiria ser cremada. El 
gran no volia ni sentir-ne 
parlar. «Ens has preparat 
uns dolços molt amargs 
per acabar un bon dinar», 
va dir, i se’n va anar em-
prenyat. El petit va fer l’or-
ni i va canviar de tema. Els 
comprenc. Són pastats al 
seu pare: rectes i temorosos, aferrats a les co-
ses tangibles. Malgrat la disconformitat amb el 
meu estil de vida, tenen un terror primordial a 
la possibilitat (que de fet és una certesa) de la 
meva mort, i la rebutgen amb una força instintiva. 
La incineració em sembla reconfortant, però em 
temo que la petició no serà executada.
 El nostre desenllaç era un dels tòpics a l’ho-
ra de fer el cafè amb les amigues, vídues totes. 
Estic penedida de no haver-los deixat per escrit 
com vull que sigui el meu funeral. Ara és massa 
tard. L’ictus m’ha deixat desfeta, literalment. 

 Des que he pres cons-
ciència de la situació, el 
que em fastigueja és que 
no puc comunicar-me amb 
els fills. Els veig, els sento 
i en reconec l’olor. No és  
recíproc. Em miren, no em 

veuen. Em parlen, no m’escolten. El box estèril 
els manté a distància: cada un dins el seu món, 
capficats. No perceben els senyals que emeto 
amb totes les forces mentals i físiques.
 Aquest matí, per fi, el gran ha vist com movia 
el nas. El metge ho ha atribuït a moviments in-

voluntaris. La frustració i 
la sensació d’impotència 
quasi em maten. Llavors 
un dels aparells ha fet un 
xiulet allargat. 
 M’han reanimat. Veig 
que no fan cas del testa-
ment vital i intueixo que em 

puc oblidar de la incineració. Què hi farem? He 
apagat focs més vius. 
 Amb una mica de sort em cremaré a l’infern.

Superat el pànic

taller de nous creadors
Text > simone noBel (Amsterdam,1956) es va mudar a Banyoles l’any 1981. És professora de llengües. Va 
treballar set anys d’intèrpret a l’Hospital Josep Trueta. Aquesta experiència és una de les seves fonts 
d’inspiració. Actualment fa un curs d’escriptura a l’EMHU que l’ajuda a revisar i millorar el que escriu.
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Aquest espai és fruit de la col·laboració amb l’Aula d’Escriptura de l’Ajuntament de Girona i l’Escola Municipal 
d’Art (La Mercè), que s’encarreguen de seleccionar els textos i les il·lustracions entre l’alumnat.


