

# taller de nous creadors

Text > **SIMONE NOBEL** (Amsterdam, 1956) es va mudar a Banyoles l'any 1981. És professora de llengües. Va treballar set anys d'interpret a l'Hospital Josep Trueta. Aquesta experiència és una de les seves fonts d'inspiració. Actualment fa un curs d'escriptura a l'EMHU que l'ajuda a revisar i millorar el que escriu.

## Superat el pànic

**S**ento un odi irreconciliable envers l'hivern i el fred. Em venen esgarriances només de pensar que podria acabar en un forat fosc i gelat, a la ter-

cera planta d'un bloc de pisos en miniatura. Falta que els fills se'n recordin, d'aquesta aversió.

Un dia, fent la sobretaula, els vaig dir que havia fet el testament vital i que no volia ser enterrada al nínxol familiar del seu pare (exmarit difunt, Déu el tingui al cel): preferiria ser cremada. El gran no volia ni sentir-ne parlar. «Ens has preparat uns dolços molt amargs per acabar un bon dinar», va dir, i se'n va anar emprenyat. El petit va fer l'orni i va canviar de tema. Els comprenc. Són pastats al seu pare: rectes i temerosos, aferrats a les coses tangibles. Malgrat la disconformitat amb el meu estil de vida, tenen un terror primordial a la possibilitat (que de fet és una certesa) de la meva mort, i la rebutgen amb una força instintiva. La incineració em sembla reconfortant, però em temo que la petició no serà executada.

El nostre desenllaç era un dels tòpics a l'hora de fer el cafè amb les amigues, vídues totes. Estic penedida de no haver-los deixat per escrit com vull que sigui el meu funeral. Ara és massa tard. L'ictus m'ha deixat desfeta, literalment.

**Des que he pres consciència de la situació, el que em fastigueja és que no puc comunicar-me amb els fills**

**Els veig, els sento i en reconec l'olor. No és recíproc. Em miren, no em veuen. Em parlen, no m'escolten**

Des que he pres consciència de la situació, el que em fastigueja és que no puc comunicar-me amb els fills. Els veig, els sento i en reconec l'olor. No és recíproc. Em miren, no em veuen. Em parlen, no m'escolten. El box estèril els manté a distància: cada un dins el seu món, capficats. No perceben els senyals que emeto amb totes les forces mentals i físiques.

Aquest matí, per fi, el gran ha vist com movia el nas. El metge ho ha atribuït a moviments involuntaris. La frustració i la sensació d'impotència quasi em maten. Llavors un dels aparells ha fet un xiulet allargat.

M'han reanimat. Veig que no fan cas del testament vital i intueixo que em puc oblidar de la incineració. Què hi farem? He apagat focs més vius.

Amb una mica de sort em cremaré a l'infern.

**Em venen esgarriances només de pensar que podria acabar en un forat fosc i gelat, a la tercera planta d'un bloc de pisos en miniatura**

Aquest espai és fruit de la col·laboració amb l'Aula d'Espectura de l'Ajuntament de Girona i l'Escola Municipal d'Art (La Mercè), que s'encarreguen de seleccionar els textos i les il·lustracions entre l'alumnat.