taller de nous creadors

Text > Jorbi FonT LLADG va néixer el 1980 a Sant Andreu Salou, on encara viu i treballa. El fet d'escriure té poc
a veure amb la seva formacio o la seva feina; és més aviat una aficio, una deria. Al capdavall, escriu qui vol
escriure, pero publicar ja és tota una altra cosa, i aquesta és la seva primera vegada.

La sao

a suor freda, el formigueig, les dents serrades i

aquestes deries tan meves tornen sempre que co-

menco a tenir la vida encarrilada. Durant el temps
que vaig estar fent terapia, vaig desatendre la casa, el jardi,
les amistats i a mi mateixa, per tal de fer-les desapareixer.
Pero no n'hi ha hagut prou, quan les condicions han sigut
favorables han tornant a aflorar per endur-se’'m a l'abisme
de sempre.

Em vaig refugiar en un petit poble de muntanya, lluny de
tot i de tothom, per abracar arbres, fer mindfulness i ioga.
Passat U'hivern, quan vaig considerar que ja estava prepara-
da, vaig tornar, vaig trucar als amics, vaig comprar mobles
per redecorar la casa, i vaig recuperar laficié per la jar-
dineria, heretada de la mare. | després d'uns quants mesos
de feina, els rosers, lliures de pugd, tornaven a poncellar,
els gladiols rebentaven el terra per tornar a lluir la seva
exuberant inflorescéncia, i les horténsies tornaven a gastar
la ufana d’abans de la meva retirada. Em mirava el jardi, i
em sentia curada.

Tot m'anava de cara. | per aixo, quan ahir el meu jardiner
de confianca es va oferir per portar-me els sacs de terra
compostada a casa, li vaig contestar amb un «ai-gracies»
d'aquells que mai no fallen. | és clar, un cop a casa, per
agrair-li tanta amabilitat, el vaig convidar a quedar-se.

Jo rebuscava a la nevera i ell s’entretenia tafanejant la
meva colleccié de discos; en va triar un de la Joni Mitchell, i
el va posar. Vaig obrir un priorat, i en vaig servir dues copes.
Ell va elogiar la fucsia de l'entrada, i quan li vaig dir que
lorquidia que es mirava era el cinque any seguit que floria,
em va dir que s’havia de tenir una sensibilitat especial per
avivar-les.

La veu calida i trasbalsada de la canadenca ens sobrevolava
entre riures i mitges confidéncies, mentre anavem sopant
i buidant la segona ampolla que acabavem d’encetar. Quan
vam haver acabat, no vam tenir temps ni de passar pel sofa.
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Al passadis, de cami cap a U'habitacio, mentre ens despu-
llavem l'un a laltre, el jardiner va ensopegar amb el ficus,
i carregat de vi com anava, s'hi va disculpar educadament
—com si el ficus pogués entendre el que li deia—, i jo vaig
riure tant que ell no va tenir més remei que mossegar-me
el llavi, i després, la galta. Al Uit va ser dolc, tendre i sal-
vatge, i va considerar un encert els ramells de semprevives
que presidien les tauletes de fusta clara, que havia comprat
per refer-me de la davallada.

Aquest mati, pero, quan m’he llevat ja no era al llit, i quan

he entrat a la cuina, me U'he trobat mirant enfora, de cara a
la vidriera, mal illuminat per la tebia claror de l'alba, com
un Caravaggio d’estar per casa, i bufant la tassa de te ca-
lent, que encara fumejava. | just quan he pensat que tot ple-
gat era més que adorable, per increible que sembli, m"han
sobrevingut les ganes de menjar-me’l.
Mentiria si digués que m’hi he resistit. No hauria servit de
res; conec massa bé aquesta suor freda, el formigueig i
les dents serrades. Un cop sentida la fiblada del plaer im-
minent de la sang trucant a la porta, ja tot flueix com un riu
de desglac precipitant-se per una cascada imparable.

He agafat el corré de cuina com si fos un bat de beisbol, i
acostant-m’hi silenciosament pel darrere, li he engaltat un
bon cop a la nuca, i després, a la templa. | quan Uhe tingut
aterraiamb el cap esberlat, li he tret el cervell a lamines.
L'he obert en canal, li he arrencat el cor per saltejar-loamb
all i julivert, i els ronyons, els he fet al xeres. He desossat
el panxell de la cama, i U'he guisat seguint fil per randa la
recepta de vedella amb bolets de la mare, per acabar men-
jant-m’ho tot, regat amb el priorat que, amb les presses
d’ahir a la nit, ens vam deixar obert al damunt de la taula. |
quan he acabat, mentre em jurava que aquesta seria l'ulti-
ma vegada, he fet un farcell de les seves despulles amb les
estovalles, per enterrar-les al jardi, a lombra de les hor-
tensies; al costat de les del pare, i de les de tots els altres.



Illustracié > Maria Puie Parnau (Madremanya, 1989) és llicenciada en filologia catalana, treballa com a
professora de catala i frances, i li agrada molt escriure, llegir i també dibuixar. Actualment, els dijous a
la tarda, dibuixa a la classe del professor Vicente Huedo a Escola Municipal d’Art (La Merce) de Girona.
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