curs de prosa CAPITOL 6

‘autoficcio

Text > VicenNc PaGEs JoRDA

i l'autor no inventa, té dues

possibilitats: o escriu sobre ell

mateix, o escriu sobre altres

qiiestions. D’aquestes dues
formes de la no-ficcid, avui ens refe-
rirem a la primera, l'autoficci6, un ge-
nere mixt que incorpora l'autor dins el
text. Ben mirat, pero, la distincié entre
ficcié i no-ficcié no és gaire rellevant,
ja que el que ens interessa com a lec-
tors (i com a escriptors) no és el punt de
partida (la vida), siné el d’arribada (la
literatura). Sovint, el presumpte carac-
ter autobiografic d’'una obra (o sigui,
les xafarderies) serveix per compen-
sar-ne la manca de qualitat.

Un dels generes més habituals de
l'autoficci6 és l'autobiografia. En reco-
manem quatre. A comencaments de la
decada de 1940, nel mezzo del cammin,
Salvador Dali reelabora la seva infan-
tesa i joventut al seu millor llibre, Vida
secreta, que li permet reinventar-se
quan acaba d’arribar als Estats Units.
Hi recrea un passat a la seva mida (amb
records intrauterins inclosos), i conver-
teix la seva vida en un relat coherent i
megaloman, una evocaci6 fascinant i
esgotadora, d'un barroquisme torren-

cial. A Vida secreta, Dali es mostra com
una barreja entre el Rousseau hiperes-
tesic de les Confessions i el Don Joan
d’Apollinaire (passat per l'autoinquisi-
cid). Escrit en el seu frances de Figue-
res, publicat per primera vegada en la
traduccié anglesa, deixa entreveure el
geni de l'autor malgrat les barreres lin-
giifstiques.

El segon autor d’avui, Gaziel, ho tenia
tot en contra per figurar a les histories
de la literatura catalana: era burges,
conservador i va escriure molt en caste-
11a. Tots els camins duen a Roma (1958),
una de les peces cabdals del memoria-
lisme en catala, no ha trobat encara el
resso que mereix. Publicat quan acaba-
va de complir els setanta anys, Gaziel
hi rememora els seus inicis fins a la
joventut. Infinitament menys narcisista
que Dali, retrata el seu paisatge exterior
amb una prosa mesurada i elegant, que
excel-leix sobretot en la descripcio: de
la seva mare, dels conductors de tram-
vies, del french cancan, dels prohoms
de l'epoca.

Les Memories postumes de Fages de
Climent, recuperades per Narcis Garo-
lera el 2014, giren al voltant de la litera-
tura i del paper de 'hereu. A la insolén-
cia dels noveaux riches, Fages hi oposa
la dignitat dels anciens pauvres. Senyor
i pages, passeja pel camp amb guants i
espardenyes i sent fascinacié pels ho-
mes adustos del cap de Creus. Les nos-
tres escenes preferides del llibre s6n
aquelles on evoca la infantesa, quan
jugava a ser bisbe (amb casulla, calze i
sagrari), quan als capvespres de Caste-
116 d’Empuries el seu pare li llegia frag-
ments del Quixot i del Tirant lo Blanc,
0 quan saplegaven trenta comensals
en tiberis minuciosament jerarquics a
la casa pairal de Palol de Fluvia. Catala-
nista de dretes, esteticista ultralocal, os-
cil-lant entre la delicadesa i la grolleria,
no acaba de ser noucentista, ni encara
menys avantguardista, ni postsimbolis-
ta ni compromes. Semblantment a Ga-

>> Agusti Calvet, Gaziel. (Autoria: CONCHILLO)

>> Adria Pujol en una imatge recent.
(Autoria: JAMES CARDUS)

ziel, les reticencies a incloure Fages de
Climent en el nostre canon literari no
tenen a veure amb el valor literari, sin
amb un perfil que no encaixava.

El 2011, Adria Pujol i Cruells havia
publicat uns quants llibres, pero és
aquell any, amb Escafarlata d’Empor-
da, quan passa a ser un referent de les
nostres lletres. El llibre esta format per
una colla de textos independents pre-
sumptament autobiografics, en versien
prosa, que rememoren 'Empordanet
de finals del segle vint. A les llibreries
no costa gaire trobar llibres semblants;
la diferencia és que aquest és rellegible.
Com els altres autors que hem esmen-
tat, Pujol és un empordanes viatjat pero
a partir d'un bot6é de roda ultralocal,
que en el seu cas és Begur. Per parlar del
concret, Pujols Cruells se serveix d'una
llengua saborosa, greixada, farcida de



dialectalismes, de toponims, de mal-
noms, tot tradicional i alhora viu, que
és el que costa. La gracia del llibre pro-
vé d’aquesta harmonia entre la vivacitat
de fets, la llengua i el to: 'autor agafa la
llengua per les banyes, com un mossén
Tronxo nascut als setanta, pero amb
menys sagraments i més nocturnitat.

A banda de lautobiografia, laltre
gran genere de l'autoficcio és el dietari,
que tampoc cal que sigui fidel als fets,
com no ho és gaire un dels exponents
indiscutibles, El quadern gris de Josep
Pla, un calaix de sastre (molt superior
al del bar6 de Malda) que inclou refle-
xions, retrats, records, critica literaria
i moltes peces de narrativa de diferent
llargada, com ara les facecies de Gerva-
si, Carrau o Pardal. La localitzacié os-
cil-la entre Barcelona (universitat, vida
cultural) i Palafrugell (el mar, els amics,
el far de Sant Sebastia). Pel que fa a la
tertdlia, la de Palafrugell resulta molt
més amena que la de 'Ateneu Barcelo-
nes. Més enlla de les virtuts de l'assaig,
El quadern gris es pot llegir com un
aplec de reflexions literaries i com una
antologia exemplar d’estilistica.

A diferencia de Josep Pla, els tres
dietaris que va publicar Miquel Pairoli
entre 1990 i 2010 no estan ordenats a
partir de dates concretes, sind que es
limiten a seguir el ritme de l'any, com
si I'important no fossin els dies sin6 les
estacions. Com Pla, Pairoli escriu sobre
la terra i sobre els llibres, pero no gaire
sobre la seva vida intima. El que sobta
dels seus dietaris és la capacitat d’acos-
tar-se amb curiositat i coneixement tant
alanatura comala cultura. Escriu sobre
la boira, la neu, la lluna de novembre,
el vol de l'arpella, la flor del presseguer.
Escriu sobre el tramec, la sembra, I'art
de lavinyail'ofici del terrissaire. Escriu,
finalment, sobre Shakespeare i Camus,
sobre els estoics i els epicuris. El poder
d’observacid, la cultura humanistica,
les arrels a la terra i el llenguatge precis
se li desvetllen quan evoca una lectura
0 una suite, quan passeja per una ciutat
o per la riba del mar, quan descriu un
camp o un poema. Fill de la seva época,
drecat entre Quart d’Onyar i el planeta
sencer, segueix la roda del temps.

Igual com tendeixo a vincular Pairoli
i Pla, quan llegeixo Antoni Puigverd no
puc deixar d’evocar Gaziel. Publicat el
2014, La finestra discreta recull un enfilall
de textos ordenats en dotze capitols que
segueixen la seqiiéncia de l'any. Les des-
cripcions, reflexions i records no només

>> Antoni Puigverd, recollint el premi Gaziel el 1986.
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proporcionen al lector una experiéncia
estetica, sind també un enriquiment in-
tel-lectual. Des de la perspectiva dels sei-
xanta anys, Puigverd hi aborda qiiestions
relacionades amb la historia, 'economia,
la ideologia, la moral. S6n textos sinte-
tics, de vegades aforistics, que ofereixen
una mirada licida, sovint desencisada,
no sempre moralitzant. Pero 'autor tam-
bé reporta les passejades que fa a l'aire
lliure. Descriu barriades periferiques,
horts semiurbans, I'aparicié de la mimo-
sa i dels primers pesols, la llum que va
canviant a mesura que avancen les es-
tacions. Els textos intemporals d’Antoni
Puigverd guanyen amb el pas del temps,
amb l'ordenacié seqiiencial i la lectura

pausada. Un exemple: «Ara estem ini-
ciant la popularitzaci6 de la falta de sen-
tit. Als filosofs de la segona meitat del
segle xx, la falta de sentit els turmentava
tant que els provocava nausea. Ara s'esta
convertint en una experiéncia divertida,
curiosa, entretinguda».

El 2011, dins el volum Homilies de
Medinya, vam poder llegir una qua-
rantena de pagines del dietari que va
escriure Modest Prats el 1980, un tast
malauradament escas del que ens po-
dria haver regalat aquest savi, capella i
professor de memoria prodigiosa.

(Avui no he parlat de cap escriptora;
em comprometo a esmenar-ho en l'ar-
ticle segiient.)
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