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Pep Iglésias: un viatge
als centres del mon

Pep Iglésias ens va deixar el 2018, exactament deu anys després de la publicacid de Projeccions, interiors

amb artista, el projecte, segons ell, kmés personal i alie al format periodistic». Revisem, des de la
distancia, la memoria d'aquell viatge huma i fotografic.
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ots vivim en un centre. Amb

tot, la sensacié de viure (de

ser «efectivament vius»)

només laconseguim allu-
nyant-nos-en amb escrupolosa regu-
laritat: com les hordes vikingues, cada
incursié que fem a la «realitat exte-
rior» ens acaba subministrant tot allo
que, només després, sera pacientment
remugat en la placidesa domestica.
Sortim per fer la guerra, per saquejar
tresors i profanar cossos i, a casa, ens
llepem els dits i les ferides. La vella
imatge del fotograf analogic, refugiat
a la seva minuscula habitaci6 de reve-
latge (aquella cambra fosca amb prou
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feines il-luminada amb un xic de llum
vermella), ens regala el millor exemple
possible: armat amb la seva camera,
capturaretalls de mén i els disseca, els
extirpa del temps continu per dotar-los
d’'una nova temporalitat suspesa que,
en el fons, és un no temps.

Dimensio alquimica

En les seves apassionades converses
sobre fotografia, en Pep Iglésias solia
portar a collacié 'epoca anterior al
cisma digital: la relacié fisica amb els
negatius de les imatges i la dimensié
alquimica de la disciplina era quelcom
que, d’alguna manera, seguia acom-

panyant-lo en una eépoca marcada per
la fredor del pixel i la impersonalitat
dels programes informatics predeter-
minats. A en Pep Iglésias li agradava
«tocar» les imatges i que aquestes, al
seu temps, el «toquessin» com a la
celebre Dioptrica de Descartes, era
com si pretengués «palpar amb la pu-
pillala pell de les coses». I és que Iglé-
sias, com ja s’ha dit altres vegades, va
escollir per amor... Amb dinou anys,
deixar de banda la tediosa llicenciatu-
ra en dret que estava cursant a Madrid
va ser quelcom relativament senzill,
més encara si tenim en compte com-
plicitats com les de l'argenti Daniel
Gluckman: jove fotograf i activista
d’esquerres a l'exili (proper al movi-
ment dels Montoneros), va mostrar a
Pep Iglésias la dimensi6 heroica d'un
ofici que, en sentit metaforic i literal,
capturava i modificava la realitat ma-
teixa (volem dir que, mostrant-la, la
transformava). També va ser 'argenti
quilivaaconseguirla seva primera ca-
mera (comprada a Mila per evitar I'im-
post de luxe amb que es gravaven els
aparells tecnologics a I'Estat espanyol)
i qui, de passada, va familiaritzar-lo
amb els rudiments técnics de la pro-
fessi6 que estava a punt de canviar el
rumb de la seva existéncia.

Amor i responsabilitat

La resta de la biografia de Pep Iglésias
és prou coneguda o, per ser més exac-
tes, una part d’ella: la que el vincula
al fotoperiodisme. Sigui com sigui, si
expliquem tot aixo és per deixar ben

>> Domeénec Fita. (Autoria: PEP IGLESIAS)



clar quins van ser els motors que feien
avancar I'aprenentatge del nostre foto-
graf: amor per l'ofici i responsabilitat a
I'hora d’exercir-lo. Unaresponsabilitat,
per cert, que sempre va expressar-se
mitjangant el maxim respecte per 'és-
ser o la cosa fotografiada. Comencant
pels primers treballs de finals dels vui-
tanta a revistes d’economia o publica-
cions del Grupo Z, passant pels anys
a les redaccions del Diari de Girona o
Diari d’Andorra (decada dels noranta),
finsalainabastableactivitatcom a free-
lance i de creaci6 més personal, tot,
absolutament tot, ho va fer sense trair
aquells principis, diguem-ne, funda-
cionals.

Insistim: cal no oblidar mai que,
quan contemplem una instantania
de Pep Iglésias, el protagonista no és
el fotograf siné el seu referent. Aquest
fet, que podria semblar una obvie-
tat (que un fotograf es dissimuli a fa-
vor de les imatges), no és en absolut
habitual: n’hi ha prou veient com la
majoria d'instantanies premiades als
certamens fotografics actualment més
rellevants comparteixen, en major o
menor grau, la seva filiacié (neo)pic-
torialista o, si ho preferim, adopten el
«simulacre» en detriment de la «reali-
tat» (el cas protagonitzat per Giovanni
Troilo, desqualificat després de gua-
nyar el World Press Photo per «prepa-
rar» les escenes, ens ho illustra a la
perfeccid). Que la qiiesti6 no és nova
queda clar quan llegim les reflexions
de James Agee (1936) a proposit de
les fotografies realitzades per Walker
Evans al deprimit sud cotoner dels Es-
tats Units: «Si m’hagués explicat amb
claredat, ja haurien vist que, a través
d’aquesta mirada no artistica, d’aquest
esforg per suspendre o destruir la ima-
ginaci6, s'obre davant de la conscien-
cia, i dins d’ella, un univers lluminds,
espaids, incalculablement ric i magni-
fic en cada detall, tan relaxat i natural
pel nedador huma, i tan ple de gloria
com la seva respiracié».

Esmentem l'experiencia d’Agee i
Evans perque, salvant les distancies,
assenyala les directrius del viatge que
multitud de fotografs i escriptors van
haver d’emprendre després. Un periple
de ressonancies homeriques en que
l'aprenentatge s'esdevé a través de la
mirada «desinteressada» pero, al ma-
teix temps, avida de mon. El llibre Pro-

>> Modest Cuixart. (Autoria: PEP IGLESIAS)

Jjeccions, interiors amb artista va néixer
exactament aixi: «S’ha considerat im-
prescindible —explicavem aleshores
en el proleg del volum en qiiestio—
utilitzar la forma del dialeg en la seva
modalitat més essencial: dos interlo-
cutors que intercanvien informacié de
manera horitzontal, com en una com-
posicié musical quan dos instruments
es responen l'un a l'altre, cada un des
del seu timbre especific, cada un des
de la seva singularitat tot i formar part
d’'una mateixa unitat orquestral. Com
en aquells tres dialegs imaginats per
Berkeley entre Hylas i Philonous, la
materiaiel pensamentreclamen el seu
espai en un joc d'intercanvis extrema-
damentric: el fotograf parla de lareali-
tat enregistrant-la gracies a I'artefacte
fotografic mentre que l'escriptor parla
de les imatges i de la cosa que aques-
tes representen gracies a l'artefacte
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>> Paco Torres Monso. (Autoria: PEP IGLESIAS)

>> Autoretrat de Pep Iglésias.
(Autoria: PEP IGLESIAS)
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>> Jordi Estivill. (Autoria: PEP IGLESIAS)

>> Lluis Vila. (Autoria: PEP [GLESIAS)

lingiifstic. La unitat orquestral ve do-
nada pel tema al qual es refereixen, en
aquest cas, els artistes i el seu espai de
treball, el creadori el lloc on crea».

Vides en construccio

De manera analoga, l'escriptora i pe-
riodista cultural Eva Vazquez discer-
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nia a la perfecci6 el metode de treball
seguit per Iglésias: «Pep Iglésias ha
recollit amb valentia I'envit, ometent
de l'enquadrament qualsevol mani-
festacié d’artifici o posa, renunciant a
l'auxili de cap focus, de cap resplendor
de flaix, admetent a tothora el defecte,
I'error, el desenfocament, la humanis-
sima i molt més convincent imperfec-
ci6, diria jo, perque l'artista es presenti
en la seva irreverent soledat, en el seu
gest particular, la seva timidesa, la
seva loquacitat, el seu desconcert da-
vant 'enormitat del desgavell que ex-
pandeix al voltant el seu acte incons-
cient de deixar-s’hi vessar». Ni més
ni menys: representar la «irreverent
soledat» de l'artista immers en l'enor-
mitat d'un desgavell que, segons com
es miri, pot ser existencial. Projeccions,
amb el pas dels anys, s’ha convertit
exactament en aixo, és a dir, en un mo-
saic de vides en construccié que, per
raons més aviat obvies, sempre esdevé
parcial. Per aix0 podem parlar d’'una
gran vanitas: en el moment de la seva
publicaci6, Carles Fontsere i Modest
Cuixart ja no es trobaven entre nosal-
tres; una década després, els han se-
guit en Llufs Vila, I'Isidre Viceng i en
Paco Torres Mons6. Siguin on siguin,
en Pep Iglésias ara és amb ells. De tot
plegat en resta, com deéiem, el viatge
a la matriu dels processos creatius i,
també, el retrat d'una epoca que des-
apareix rapidament: tots i cadascun

>> Pep Iglésias. (Autoria: NURIA SANTIAGO)

dels protagonistes del llibre encaixa-
rien, en major o menor mesura, amb
la imatge que el romanticisme ens va
llegar de l'artista. La seva capacitat per
afaiconar una realitat transcendent
fa bona la maxima hegeliana segons
la qual «un paisatge que, passant pel
sediment i la visid, és exposat com a
pintura adquireix com a obra de l'es-
perit un rang superior al mer paisatge
natural». O dit d’'una altra manera: «tot
allo espiritual és millor que qualsevol
producte de la naturalesa».

I que ningu s’equivoqui: l'acte de
fe que suposa la creacié artistica,
per més desmenjada i indirecta que
aquesta pugui ser, necessita una gran
dosi d’irreverencia i de valor. Quan
Pep Iglésias mirava enrere (no tant per
fer balang com per constatar, amb cer-
ta incredulitat, el llarg i tortués camf
recorregut), no estalviava sornegueria:
se sabia mintscul en un univers que
ens ignora prodigiosament i, no obs-
tant aquesta certesa, va seguir mirant
perque, com l'escorpi d’Isop, no podia
deixar de ser fidel ala seva condicié na-
tural. Tots vivim en un centre, déiem
al comencament: des de la inseguretat
d’aquesta ridicula parcella, cal per-
severar i, com escrivia el gran Carlos
Marzal, «..en especial tener cojones
duros, / para no sentir miedo de per-
derse, / para el delirio de apostar con
fe, / paraadentrase solo en tierra extra-
fia, / para el forzoso puerto del fracaso.
/ Una fuerza moral. / Consiste en eso:
/ una fuerza moral contra el destino».
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