curs de prosa

Quatre contes rodons

n I'dltim article vam comen-

tar uns quants contes que

caldria tenir presents abans

d’escriure’n un, i en el se-
gilient repetirem l'operacié amb unes
quantes novelles. Avui ens centra-
rem en el territori intermedi, a mig
cami entre el conte i el que en frances
s’anomena nouvelle, és a dir, un con-
te llarg (com els que escrivien Poe o
Hawthorne), prou curt per llegir-lo
d’'una tirada, pero prou llarg perque
l'autor hagi de mostrar una pericia en
la construccié que vagi més enlla de la
«inspiracié» inicial. Com succeeix en
tots els géneres, el primer requisit és
harmonitzar contingut i extensié: que
no sembli que el text necessiti unes
quantes pagines més o (molt pitjor)
que n’hi sobrin.

«L’afusellat», de Marian Vayreda

El primer text d’avui és «L'afusellat»,
de Marian Vayreda (Olot, 1853-1903),
que narra el viatge d'un narrador
innominat entre Olot i Vic, i la con-
versa discontinua que manté amb el
seu guia. En unes quaranta pagines,
Vayreda estableix diferents plans que

s’encavalquen amb naturalitat, com
ara la descripci6 del paisatge (natu-
ral i huma), la curiositat del foraster
i la resistencia a parlar que mostra el
guia. Quan finalment el guia es deci-
deix a parlar, la seva historia concen-
tra l'atencio del lector, que el veu amb
els mateixos ulls admirats que el viat-
ger. El guia explica que durant la guer-
ra carlina va ser executat, perd que
aparentment va aconseguir sobreviu-
re. Arribats en aquest punt, el narra-
dor abandona la ironia inicial i queda
absorbit, no només per la historia de
l'afusellat, sind per la manera eva-
siva com l'explica. Semblantment al
Gracchus de Kafka, l'afusellat es tro-
ba en un estat intermedi entre la vida
ila mort. Com diu I'hostalera amb un
humor potser involuntari (una de les
constants del conte), «<Des que el varen
afusellar, mai més n’ha estat altre». La
causa d’aquesta presumpta mort és
unarivalitat personal que degenera en
venjancga, pero els dos homes enfron-
tats s6n tan semblants (I'afusellat sos-
té que «el coneixia més jo que la mare
que el va posar al mén») que el lector
sospita que es troba davant una varia-

L’afus ellat
{ altres contes
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>> Portada de Lafusellat i altres contes, de
Marian Vayreda.

ci6 del tema del doble. Arabé, arribats
en aquest punt, el doble pot esdevenir
triple, ja que el viatger (de qui amb
prou feines sabem res) també sembla
molt afectat per algun fet del passat
que ignorem. No podem descartar, tal
com sospita ell del guia, que la seva
sigui una «naturalesa gastada per una
malaltia interior». I encara més: ;no
és possible que darrere totes aquestes
mascares Vayreda estigui revelant al-
guna faceta d’ell mateix, que també va
participar en les guerres carlines?

Si «L'afusellat» esta escrit a I'iltima
década del segle x1x, els altres textos
d’avui s6n d'un segle després. E1 1990

>> Josep Pujol, al seu despatx a l'Escola
Superior de Musica de Catalunya.



>> J. N. Santaeulalia, a la terrassa de casa seva,
a Banyoles. (Font: ARXIU J. N. SANTAEULALIA).

veu la llum Objectes perduts, de J. N.
Santaeulalia (Banyoles, 1955). «Gori»,
d’'una cinquantena de pagines, recull
la transcripcié d'un interrogatori al
qual un inspector de policia sotmet un
antic professor d’institut que va tenir
relacié amb el Gori del titol, un home
que a finals del segle xx va abandonar
la civilitzacio per refugiar-se ala mun-
tanya, convencut que el mén s’acaba-
ria el 2000. La causa d’aquest final,
segons Gori, no seria pas el capitalis-
me ni la industrialitzaci6, siné aquest
error de l'evolucié anomenat home.
Desproveit de roba, d’eines, de llen-
guatge, 'objectiu de Gori és recular en
els esglaons de la humanitat, assolir
el que ell anomena «el Gran Retorn».
Linterrogatori (que té lloc trenta anys
després dels fets) es revela com una
bona manera de dosificar les informa-
cions, ja que és de mica en mica, d'una
manera aparentment desordenada
pero de fet disseminada amb minu-
ciositat, com ens assabentem que Gori
va ser el pioner d'uns grups («sectes»,
els anomena l'inspector) que s’han
escampat pel continent, i que estan
sotmesos als atacs militars dels estats:
presumiblement linterrogatori pot
ajudar a liquidar-los. La forma amb
que Santaeulalia vehicula el conte re-
corda la de Vayreda, si bé aqui el for-
mat d’interrogatori permet condensar
molta més informaci6 i estalviar-nos

El protagonista del
conte de Puigdevall
s'embolica en una
serie interminable

de rituals circulars
destinats a dissimular
la frustracio que sent

les transicions entre els dialegs.

E1 1998, Pong Puigdevall (Sant Feliu
de Guixols, 1963) publica Era un se-
cret, que recull una dotzena de contes
llargs, entre els quals «Una benvingu-
da per a Maria Pombal», d'unes tren-
ta pagines. Narrat en tercera persona
des del punt de vista d'un personat-
ge obsedit a construir-se una imatge
que no s’avé amb la realitat, el conte
explica la fascinaci6 que li desperta
I'enigmatica dona del titol. Irritat per-
que no ha estat convidat a la festa que
s’ha organitzat per donar-li la benvin-
guda després que Maria Pombal hagi
tornat de l'estranger, el protagonista
s’embolica en una série interminable
de rituals circulars destinats a dissi-
mular la frustracié que sent a mesura
que s’acosta el dia fatidic. Narrat en
periodes llargs inserits en paragrafs
que ocupen pagines senceres, el conte
situa el lector en un laberint claustro-
fobic com el que es genera en la ment
del protagonista.

Ldltim conte d’avui, «Mirall i om-
bres», va ser publicat per Josep Pujol
(Vilobi d’Onyar, 1964) I'any 1986, i re-
crea la formula del manuscrit trobat
seguint una estructura de nines rus-
ses. Lautor parteix de dos personatges
reals que van coincidir a la Girona de
principis del segle xviii, el mestre de
capella Josep Gaz i el bisbe Joan de
Taverner, aix{ com de la pe¢a «Venid,
mortales» (també existent) que el pri-
mer va compondre en honor del segon.
Lautor hi afegeix un personatge fictici
que, al seu torn, fabula sobre aquests
fets i els pren com un mirall de la seva
propia vida. El text inclou historia, ci-
tacions, notes a peu de paginaiuns co-
mentaris sucosos sobre la paraula bu-
tiflero, inclosa en el «Venid, mortales».

>> Portada d’Era un secret, de Pong
Puigdevall. (Font: QUADERNS CREMA)

Heus aqui, doncs, quatre contes no
gaire llargs pero tampoc curts, gens
lineals, cadascun amb una complexi-
tat caracteristica, i presentats en l'estil
que requereix cada repte. Els de Vayre-
da i Pujol, tot i estar escrits en prime-
ra persona, tenen en comu el joc de
miralls. Els de Vayreda i Santaeulalia
coincideixen en el joc de preguntes i
respostes, si bé difereixen en la manera
com els personatges s'impliquen en el
que expliquen; el conte de Puigdevall,
finalment, escrit en tercera persona, es
capbussa en la ment del protagonista
amb més profunditat del que ho faria
ell mateix. No és estrany que sigui el
conte més compacte, mentre que el
de Pujol, situat en 'epoca del barroc,
resulta convenientment fragmentari i
calidoscopic.

El conte de Marian Vayreda va ser
escrit al final de la seva vida, després
que hagués publicat els Records de la
darrera carlinada. El de Santaeulalia,
en canvi, s'inclou en el primer llibre
de ficcié que va publicar, sense que
fins ara hagi reincidit en el genere del
conte. Josep Pujol, després de consoli-
dar-se precocmentals anys noranta, va
abandonar la ficci6. Pong¢ Puigdevall,
de la seva banda, va alternant tots els
generes de la prosa, tantla de no-ficcié
com la novel-laiels contes. L'inic que
tenen en comd els quatre contes d’avui
és la prosa modelica, la tensié narrati-
vailabellesa que en resulta.
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