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curs de prosa capítol 4

En l’últim article vam comen-
tar uns quants contes que 
caldria tenir presents abans 
d’escriure’n un, i en el se-

güent repetirem l’operació amb unes 
quantes novel·les. Avui ens centra-
rem en el territori intermedi, a mig 
camí entre el conte i el que en francès 
s’anomena nouvelle, és a dir, un con-
te llarg (com els que escrivien Poe o 
Hawthorne), prou curt per llegir-lo 
d’una tirada, però prou llarg perquè 
l’autor hagi de mostrar una perícia en 
la construcció que vagi més enllà de la 
«inspiració» inicial. Com succeeix en 
tots els gèneres, el primer requisit és 
harmonitzar contingut i extensió: que 
no sembli que el text necessiti unes 
quantes pàgines més o (molt pitjor) 
que n’hi sobrin.

«L’afusellat», de Marian Vayreda
El primer text d’avui és «L’afusellat», 
de Marian Vayreda (Olot, 1853-1903), 
que narra el viatge d’un narrador 
innominat entre Olot i Vic, i la con-
versa discontínua que manté amb el 
seu guia. En unes quaranta pàgines, 
Vayreda estableix diferents plans que 

s’encavalquen amb naturalitat, com 
ara la descripció del paisatge (natu-
ral i humà), la curiositat del foraster 
i la resistència a parlar que mostra el 
guia. Quan finalment el guia es deci-
deix a parlar, la seva història concen-
tra l’atenció del lector, que el veu amb 
els mateixos ulls admirats que el viat-
ger. El guia explica que durant la guer- 
ra carlina va ser executat, però que 
aparentment va aconseguir sobreviu-
re. Arribats en aquest punt, el narra-
dor abandona la ironia inicial i queda 
absorbit, no només per la història de 
l’afusellat, sinó per la manera eva-
siva com l’explica. Semblantment al 
Gracchus de Kafka, l’afusellat es tro-
ba en un estat intermedi entre la vida 
i la mort. Com diu l’hostalera amb un 
humor potser involuntari (una de les 
constants del conte), «Des que el varen 
afusellar, mai més n’ha estat altre». La 
causa d’aquesta presumpta mort és 
una rivalitat personal que degenera en 
venjança, però els dos homes enfron-
tats són tan semblants (l’afusellat sos-
té que «el coneixia més jo que la mare 
que el va posar al món») que el lector 
sospita que es troba davant una varia-
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>> Portada de L’afusellat i altres contes, de 
Marian Vayreda. (Font: L’Angle Editorial)

>> Josep Pujol, al seu despatx a l’Escola 
Superior de Música de Catalunya. (Autoria: 

Sara Guasteví)

ció del tema del doble.  Ara bé, arribats 
en aquest punt, el doble pot esdevenir 
triple, ja que el viatger (de qui amb 
prou feines sabem res) també sembla 
molt afectat per algun fet del passat 
que ignorem. No podem descartar, tal 
com sospita ell del guia, que la seva 
sigui una «naturalesa gastada per una 
malaltia interior». I encara més: ¿no  
és possible que darrere totes aquestes 
màscares Vayreda estigui revelant al-
guna faceta d’ell mateix, que també va 
participar en les guerres carlines?
  Si «L’afusellat» està escrit a l’última 
dècada del segle xix, els altres textos 
d’avui són d’un segle després. El 1990 
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veu la llum Objectes perduts, de J. N. 
Santaeulàlia (Banyoles, 1955). «Gori», 
d’una cinquantena de pàgines, recull 
la transcripció d’un interrogatori al 
qual un inspector de policia sotmet un 
antic professor d’institut que va tenir 
relació amb el Gori del títol, un home 
que a finals del segle xx va abandonar 
la civilització per refugiar-se a la mun-
tanya, convençut que el món s’acaba-
ria el 2000. La causa d’aquest final, 
segons Gori, no seria pas el capitalis-
me ni la industrialització, sinó aquest 
error de l’evolució anomenat home. 
Desproveït de roba, d’eines, de llen-
guatge, l’objectiu de Gori és recular en 
els esglaons de la humanitat, assolir 
el que ell anomena «el Gran Retorn». 
L’interrogatori (que té lloc trenta anys 
després dels fets) es revela com una 
bona manera de dosificar les informa-
cions, ja que és de mica en mica, d’una 
manera aparentment desordenada 
però de fet disseminada amb minu-
ciositat, com ens assabentem que Gori 
va ser el pioner d’uns grups («sectes», 
els anomena l’inspector) que s’han 
escampat pel continent, i que estan 
sotmesos als atacs militars dels estats: 
presumiblement l’interrogatori pot 
ajudar a liquidar-los. La forma amb 
què Santaeulàlia vehicula el conte re-
corda la de Vayreda, si bé aquí el for-
mat d’interrogatori permet condensar 
molta més informació i estalviar-nos 

les transicions entre els diàlegs. 
  El 1998, Ponç Puigdevall (Sant Feliu 
de Guíxols, 1963) publica Era un se-
cret, que recull una dotzena de contes 
llargs, entre els quals «Una benvingu-
da per a Maria Pombal», d’unes tren-
ta pàgines. Narrat en tercera persona 
des del punt de vista d’un personat-
ge obsedit a construir-se una imatge 
que no s’avé amb la realitat, el conte 
explica la fascinació que li desperta 
l’enigmàtica dona del títol. Irritat per-
què no ha estat convidat a la festa que 
s’ha organitzat per donar-li la benvin-
guda després que Maria Pombal hagi 
tornat de l’estranger, el protagonista 
s’embolica en una sèrie interminable 
de rituals circulars destinats a dissi-
mular la frustració que sent a mesura 
que s’acosta el dia fatídic. Narrat en 
períodes llargs inserits en paràgrafs 
que ocupen pàgines senceres, el conte 
situa el lector en un laberint claustro-
fòbic com el que es genera en la ment 
del protagonista.
  L’últim conte d’avui, «Mirall i om-
bres», va ser publicat per Josep Pujol 
(Vilobí d’Onyar, 1964) l’any 1986, i re-
crea la fórmula del manuscrit trobat 
seguint una estructura de nines rus-
ses. L’autor parteix de dos personatges 
reals que van coincidir a la Girona de 
principis del segle xviii, el mestre de 
capella Josep Gaz i el bisbe Joan de 
Taverner, així com de la peça «Venid, 
mortales» (també existent) que el pri-
mer va compondre en honor del segon. 
L’autor hi afegeix un personatge fictici 
que, al seu torn, fabula sobre aquests 
fets i els pren com un mirall de la seva 
pròpia vida. El text inclou història, ci-
tacions, notes a peu de pàgina i uns co-
mentaris sucosos sobre la paraula bu-
tiflero, inclosa en el «Venid, mortales». 

  Heus aquí, doncs, quatre contes no 
gaire llargs però tampoc curts, gens 
lineals, cadascun amb una complexi-
tat característica, i presentats en l’estil 
que requereix cada repte. Els de Vayre-
da i Pujol, tot i estar escrits en prime-
ra persona, tenen en comú el joc de 
miralls. Els de Vayreda i Santaeulàlia 
coincideixen en el joc de preguntes i 
respostes, si bé difereixen en la manera 
com els personatges s’impliquen en el 
que expliquen; el conte de Puigdevall, 
finalment, escrit en tercera persona, es 
capbussa en la ment del protagonista 
amb més profunditat del que ho faria 
ell mateix. No és estrany que sigui el 
conte més compacte, mentre que el 
de Pujol, situat en l’època del barroc, 
resulta convenientment fragmentari i 
calidoscòpic.
  El conte de Marian Vayreda va ser 
escrit al final de la seva vida, després 
que hagués publicat els Records de la 
darrera carlinada. El de Santaeulàlia, 
en canvi, s’inclou en el primer llibre 
de ficció que va publicar, sense que 
fins ara hagi reincidit en el gènere del 
conte. Josep Pujol, després de consoli-
dar-se precoçment als anys noranta, va 
abandonar la ficció. Ponç Puigdevall, 
de la seva banda, va alternant tots els 
gèneres de la prosa, tant la de no-ficció 
com la novel·la i els contes.  L’únic que 
tenen en comú els quatre contes d’avui 
és la prosa modèlica, la tensió narrati-
va i la bellesa que en resulta.

>> J. N. Santaeulàlia, a la terrassa de casa seva, 
a Banyoles. (Font: Arxiu J. N. Santaeulàlia).

>> Portada d’Era un secret, de Ponç 
Puigdevall. (Font: Quaderns Crema)

El protagonista del 
conte de Puigdevall 
s'embolica en una 
sèrie interminable 
de rituals circulars 
destinats a dissimular 
la frustració que sent


