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Escriptores a lexili:
Aurora Bertrana,

Maria Angels Vayreda

1 Carme Montoriol

Narradores, dramaturgues, poetesses, traductores, pero, sobretot, dones. Entre el gruix huma que va
creuar la frontera entre 19361 1939, hi havia també aquelles que havien fet de la cultura la seva aposta
de vida. En un dels estudis de referéncia, Marta Pessarrodona defensa que hi hagué un «exili violeta»

sovint ignorat.

Text > CRISTINA MasaNEs, periodista i escriptora

ntre les dones de cultura que
van optar per l'exili, aquest
article es fixa en les escripto-
res de les terres gironines. Al-
gunes, com Aurora Bertrana, Caterina
Albert i Maria Angels Vayreda, ja han
estat objecte d’estudi. D’altres, com la
dramaturga Carme Montoriol (nas-
cuda a Barcelona, perd amb un vincle
fort amb Figueres) o la poetessa d’Olot
Merceé Devesa, s6n encara poc cone-
gudes. Pero l'arc complet de 'exili no

abraca només aquelles que van deixar
el pais, sind també les que, si bé es van
quedar, van emmudir amb el fran-
quisme i van renunciar a tota activitat
publica. Aixi ho van fer la traductora i
publicista de Roses Maria Pi Ferrero o
la pedagoga del Port de la Selva Anna
Rubiés. El seu va ser un exili interior.
Com explica Enzo Traverso en els
seus estudis sobre la diaspora jueva
europea, la condicié de l'exili és una
«experiencia fundadora» que emer-

geix d'una manera inevitable en I'obra
d’aquells i aquelles que han fet de l'es-
criure el seu lloc en el mén. Ja sigui
en contes breus, en relats novel-lats,
en poemes denyor o en llibres de
memories, la vivencia del desplaca-
ment recorre la veu de les escriptores
que van viure un exili imposat.

El cas d’Aurora Bertrana
«Cada hora d’aquell lluminés mati de
diumenge [...] ens portava noticies més

>> Aurora Bertrana (a la dreta) amb dues amigues a les costes del Garraf, l'any 1918, fotografiades per Santiago Perdigo.

(Font: ARXTU FOTOGRAFIC DEL CENTRE EXCURSIONISTA DE CATALUNYA)
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>> Pagina manuscrita de les Memories del 1935
fins al retorn a Catalunya, del 1968, d’Aurora
Bertrana. (Font: FONS BERTRANA - UNIVERSITAT
DE GIRONA)

i més alarmants dels esdeveniments
bellics de l'aixecament militar. Lapa-
rell de radio, davant el qual ens haviem
aplegat tots els hostes del Gambo, ens
donava la mesura de la gravetat de la
situacié.» (Les citacions d’Aurora Bertra-
na que apareixen en aquest article pro-
venen de Memories del 1935 fins al retorn
a Catalunya, Barcelona, Portic, 1975.)

No és dificil resseguir l'exili d’Au-
rora Bertrana (Girona, 1892 - Berga,
1974); ella mateixa recupera la seva
diaspora europea a Memories del 1935
fins al retorn a Catalunya. Escriptora
ja reconeguda, l'inici de la guerra, el
19 de juliol de 1936, va enganxar-la a
cal Gambo, ala platja d’Empdries, que
amb els anys seria 'Hostal Emptries.
Els dos primers anys de guerra, va
collaborar activament en la Reptbli-
ca, amagant persones, fent d’enllag
per ajudar a passar la frontera, visitant
hospitals de sang... i escrivint articles.
El marit, el suis contrarevolucionari
Denys Choffat, va dir-li que 'empre-
sa Asland, on treballava, 'enviava a
Valencia quan, de fet, se'n va anar a
lluitar amb els nacionals.

Fugint de les bombes i la gana, el
juny de 1938, Aurora Bertrana creua-
va Portbou en un tren que la va portar
fins a Ginebra, amb un bitllet d’emi-
grant proporcionat per la Confedera-
ci6 Helvetica. Sense diners ni per al
tramvia, va arribar caminant a Villa
Gilly, a casa de la sogra. Al cap d'un
mes, la van fer fora.
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L'exili d’Aurora Bertrana va ser molt
precari. Tot just feia alguna traduccié
ialguna classe de conversa, que li pa-
gaven convidant-la a dinar. «Vida de
parasit», en deia ella. Tot i que la neu-
tralitat suissa va protegir-la durant la
Segona Guerra Mundial, no trobava
feina. Dues novelles refusades per
editors suissos per escandaloses (es-
crivia en catala i en frances), molt fred
i molta gana fan la cronica dels pri-
mers anys d’exili, fins al 1943, quan,
per guarir-la d'una doble pulmonia,
uns coneguts adinerats, els De Mont-
mollin, se la van emportar a Perreux,
auns cent quilometres de Ginebra. Els
jardins, el menjar i el paisatge van tor-
nar-la al mén.

Establerta a Perreux, al 1943 va
aconseguir publicar la traduccié al
frances de Paradisos oceanicsiva edi-
tar articles i relats breus. S’hi va estar
dos anys, collaborant amb l'hospici
del poble i amb una missié evangeli-
ca d’ajut als soldats que fugien de la
guerra. Amb un gran enyor de la mare
ila tieta, I'any 1946, amb l'ajut de Pau
Casals, va tornar prop del Mediterra-
ni, a Prada, on es va estar dos anys i
des d’'on es va poder trobar, a Andor-
ra, amb «les dues mares», com escriu.
Pero a Franca no podia treballar i va
tornar a Suissa. Després de demanar
I'entrada a Espanya més d'una vegada
i de ser-li refusada, el febrer de 1949
Aurora Bertrana tornava a Barcelo-
na, tot i que finalment havia trobat
una feina com a secretaria a la Can-
celleria de la Republica Dominicana
i la seva vida literaria de nou tenia
futur. Va ser un retorn que va viure
amb una certa ambivaléncia, com
escrivia en referir-se a la mare i a la
tieta: «El preu pagat per aquests anys
de felicitat familiar era un preu molt
alt que elles mereixien i que jo paga-
va amb goig: el de la meva rentncia
al medi intel-lectual i social d’Euro-
pa». Havien passat tretze anys d’exili.

Elsaltoceanic: Maria Angels Vayreda
En el cas de Maria Angels Vayreda
(Llado, 1910 - Figueres, 1977), la Sego-
na Guerra Mundial va fer que hagués
de deixar Europa per marxar cap a
America. Nascuda en una familia con-
servadora sensible a la ciéncia i l'art,
va escriure des de molt jove. S’havia
casat amb el farmaceutic Joan Xirau
Palau, dels Xirau figuerencs cultes i
laics. Vuit mesos després de néixer la

>> Maria Angels Vayreda amb les seves dues
filles, Adela (a l'esquerra) i Maria (a la dreta)
Xirau Vayreda, al port de Vigo l'any 1941,
embarcant al vaixell Magallanes, amb dest{

a Mexic i escala a Cuba. (Font: ARXIU JOAN
VALLES XIRAU)

seva segona filla, esclatala guerra. Tot
i que el marit mai havia tingut cap ac-
tivitat politica, com els seus germans
Josep i Joaquim, l'exili va ser I'inica
opcié. «Francga eral'inic pais del mén,
fora de Catalunya, on tant ell com jo
ens sentiem com en una patria», va
escriure anys més tard en la seva no-
vella d’exili. Teresa, la protagonista,
hi explica: «La guerra civil ens va aga-
far per sorpresa, com a tothom. . (Les
citacions de Maria Angels Vayreda
provenen del llibre Encara no sé com
soc, Barcelona, Club dels Novel-listes,
1970, que aviat reeditara la Diputaci6
de Girona a la col-leccié «Josep Pla».)
Quan Joan Xirau, reclos al camp
de concentracié d’Argelers, va acon-
seguir sortir amb l'ajut dels amics
Pichot, Maria Angels Vayreda se n’hi
ana amb les dues filles. Pero quan la
Segona Guerra Mundial era ja inevita-
ble, Xirau es va avancar marxant cap
a Cuba amb el germa. Maria Angels
Vayreda, amb les filles, creuava els
Pirineus fins a trobar-se amb Ribet,
el guardaboscos. Tot i que els Vayreda
eren gent de dretes, no van evitar-li la
pres6, al seminari de Girona. S’hi va
estar uns mesos. Quan va sortir-ne,
finalment va poder embarcar, amb les
filles, cap a I'Havana, com testimo-
nia una fotografia feta al port de Vigo,
I'any 1941. «<El mar amplissim sembla-
va separar-nos, no d'un continent en
guerra, sin6 d'un altre planeta.»



>> Carme Montoriol fotografiada per
Carlos Pérez de Rozas.

De Cuba, van anar cap a Mexic, on el
govern de Lazaro Cardenas va acollir
la comunitat més gran d’exiliats po-
litics catalans. Joan Xirau va accedir
a una placa de professor de quimica
a la Universitat de Michoacan. Maria
Angels Vayreda no va deixar 'escrip-
tura. Alguns dels seus poemes i contes
es van editar a la revista dirigida per
Avelli Artis Gener, La Nostra Revista.
Vaescriure uns quinze guions de cine-
ma, alguns protagonitzats per actors
coneguts, com Mario Moreno, Can-
tinflas, i va comencar la seva novel-la
d’exili Encara no sé com soc. Editada
per Joan Sales I'any 1970 al Club dels
Novellistes i premiada al 1971 amb el
Premi Fastenrath als Jocs Florals de
Barcelona, condensa les dificultatsi el
dolor que va suposar l'exili republica.

La vellesa dels pares es va anar
imposant com un motiu de retorn.
Vayreda va tornar el setembre de 1951
amb les filles. Xirau ho va fer al cap
d'uns mesos, ja al 1952. Pero el més
dificil encara havia d’arribar: la mort
d’'una filla, Adela, amb 25 anys, va ser
el pitjor exili que va viure Maria Ange-
Is Vayreda. No se’n va refer.

L'exili interior: Carme Montoriol

Carme Montoriol (Barcelona, 1893-
1966) també va viure 'exili: un de breu,
a Francga, i un de molt llarg, de retorn
Catalunya. Nascuda a Barcelona, la
mare i el pare eren de Figueres, on feia
llargues estades. L'oncle era l'escrip-

La vivencia del
desplacament recorre la
veu de les escriptores que
van viure un exili imposat

tor i politic Josep Puig Pujades. Amb
un gran bagatge intellectual, Carme
Montoriol parlava angles, italia, fran-
césialemany. Aviat va ser reconeguda
per la qualitat de les seves traduccions
(la més celebrada per la critica va ser
la d’Els sonets de Shakespeare, pero
també va traduir Pirandello, Kipling
o Wilde) i com a pianista. L'any 1913,
amb només vint anys, ja havia fet reci-
tals de piano com a solista al Palau de
la Musica Catalana i havia format un
trio amb la seva germana Lina al viol{
i Montserrat Cassado6 al violoncel. Pero
Carme Montoriol va ser també una
dramaturga i poetessa d’éxit.

Als anys trenta, les seves obres es
van estrenar al Teatre Poliorama i al
Novedades, entre d’altres, i les seves
lectures publiques de poemes eren
celebrades. Amiga d’Aurora Bertrana
(ho va ser sempre), 'any 1931 van for-
mar partdeles fundadores del Lyceum
Club, que va funcionar com una pri-
mera universitat obrera per a dones.

Montoriol es va implicar activa-
ment amb la Republica. Escrivia a La
Publicitat i a Companya, revista femi-
nista vinculada al PSUC, feia xerrades
i cursos, va presidir el Grup Sindical
d’Escriptors Catalans i va traduir No
passaran! Una historia del setge de Ma-
drid, d’Upton Sinclair. Tot i que treba-
llava com a secretaria de Josep Pous i
Pages a la Instituci6 de les Lletres Ca-
talanes, no va creuar la frontera amb
el bibliobts que havia posat aquesta
institucié. Montoriol es va exiliar a
Li6, on la seva germana hi era casada.
Al cap d'un any, va tornar.

No va publicar mai més. La intensa
activitat recollida en el seu fons per-
sonal (amb una correspondéncia amb
Prudenci Bertrana, Carles Rahola,
Agusti Calvet o Eduardo Marquina,
entre molts d’altres), que es troba a la
Biblioteca Fages de Climent de Figue-
res, es va acabar 'any 1939. En privat,
mai va deixar el piano, ni tampoc la
poesia. Entre els seus textos inedits, hi
ha un poema de 1940, Exili al Rossello,
en que es llegeix: «Aquestes munta-
nyes que son tan altes... En s6 prop i
bé en s6 lluny, de la meva dolca terra».
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>> Poema manuscrit Exili al Rosselld, del
1940, de Carme Montoriol.
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