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dossier L’EXILI REPUBLICÀ, VUITANTA ANYS DESPRÉS

Escriptores a l’exili: 
Aurora Bertrana,
Maria Àngels Vayreda
i Carme Montoriol
Narradores, dramaturgues, poetesses, traductores, però, sobretot, dones. Entre el gruix humà que va 
creuar la frontera entre 1936 i 1939, hi havia també aquelles que havien fet de la cultura la seva aposta 
de vida. En un dels estudis de referència, Marta Pessarrodona defensa que hi hagué un «exili violeta» 
sovint ignorat.

Text > Cristina Masanés, periodista i escriptora

Entre les dones de cultura que 
van optar per l’exili, aquest 
article es fixa en les escripto-
res de les terres gironines. Al-

gunes, com Aurora Bertrana, Caterina 
Albert i Maria Àngels Vayreda, ja han 
estat objecte d’estudi. D’altres, com la 
dramaturga Carme Montoriol (nas-
cuda a Barcelona, però amb un vincle 
fort amb Figueres) o la poetessa d’Olot 
Mercè Devesa, són encara poc cone-
gudes. Però l’arc complet de l’exili no 

abraça només aquelles que van deixar 
el país, sinó també les que, si bé es van 
quedar, van emmudir amb el fran-
quisme i van renunciar a tota activitat 
pública. Així ho van fer la traductora i 
publicista de Roses Maria Pi Ferrero o 
la pedagoga del Port de la Selva Anna 
Rubiés. El seu va ser un exili interior.
  Com explica Enzo Traverso en els 
seus estudis sobre la diàspora jueva 
europea, la condició de l’exili és una 
«experiència fundadora» que emer-

geix d’una manera inevitable en l’obra 
d’aquells i aquelles que han fet de l’es-
criure el seu lloc en el món. Ja sigui 
en contes breus, en relats novel·lats, 
en poemes d’enyor o en llibres de 
memòries, la vivència del desplaça-
ment recorre la veu de les escriptores 
que van viure un exili imposat.

El cas d’Aurora Bertrana
«Cada hora d’aquell lluminós matí de 
diumenge [...] ens portava notícies més 

>> Aurora Bertrana (a la dreta) amb dues amigues a les costes del Garraf, l’any 1918, fotografiades per Santiago Perdigó.
(Font: Arxiu Fotogràfic del Centre Excursionista de Catalunya)
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i més alarmants dels esdeveniments 
bèl·lics de l’aixecament militar. L’apa-
rell de ràdio, davant el qual ens havíem 
aplegat tots els hostes del Gambo, ens 
donava la mesura de la gravetat de la 
situació.» (Les citacions d’Aurora Bertra-
na que apareixen en aquest article pro-
venen de Memòries del 1935 fins al retorn 
a Catalunya, Barcelona, Pòrtic, 1975.)
  No és difícil resseguir l’exili d’Au-
rora Bertrana (Girona, 1892 - Berga, 
1974); ella mateixa recupera la seva 
diàspora europea a Memòries del 1935 
fins al retorn a Catalunya. Escriptora 
ja reconeguda, l’inici de la guerra, el 
19 de juliol de 1936, va enganxar-la a 
cal Gambo, a la platja d’Empúries, que 
amb els anys seria l’Hostal Empúries. 
Els dos primers anys de guerra, va 
col·laborar activament en la Repúbli-
ca, amagant persones, fent d’enllaç 
per ajudar a passar la frontera, visitant 
hospitals de sang... i escrivint articles. 
El marit, el suís contrarevolucionari 
Denys Choffat, va dir-li que l’empre-
sa Asland, on treballava, l’enviava a 
València quan, de fet, se’n va anar a 
lluitar amb els nacionals.
  Fugint de les bombes i la gana, el 
juny de 1938, Aurora Bertrana creua-
va Portbou en un tren que la va portar 
fins a Ginebra, amb un bitllet d’emi-
grant proporcionat per la Confedera-
ció Helvètica. Sense diners ni per al 
tramvia, va arribar caminant a Vil·la 
Gilly, a casa de la sogra. Al cap d’un 
mes, la van fer fora.

  L’exili d’Aurora Bertrana va ser molt 
precari. Tot just feia alguna traducció 
i alguna classe de conversa, que li pa-
gaven convidant-la a dinar. «Vida de 
paràsit», en deia ella. Tot i que la neu-
tralitat suïssa va protegir-la durant la 
Segona Guerra Mundial, no trobava 
feina. Dues novel·les refusades per 
editors suïssos per escandaloses (es-
crivia en català i en francès), molt fred 
i molta gana fan la crònica dels pri-
mers anys d’exili, fins al 1943, quan, 
per guarir-la d’una doble pulmonia, 
uns coneguts adinerats, els De Mont-
mollin, se la van emportar a Perreux, 
a uns cent quilòmetres de Ginebra. Els 
jardins, el menjar i el paisatge van tor-
nar-la al món.
  Establerta a Perreux, al 1943 va 
aconseguir publicar la traducció al 
francès de Paradisos oceànics i va edi-
tar articles i relats breus. S’hi va estar 
dos anys, col·laborant amb l’hospici 
del poble i amb una missió evangèli-
ca d’ajut als soldats que fugien de la 
guerra. Amb un gran enyor de la mare 
i la tieta, l’any 1946, amb l’ajut de Pau 
Casals, va tornar prop del Mediterra-
ni, a Prada, on es va estar dos anys i 
des d’on es va poder trobar, a Andor- 
ra, amb «les dues mares», com escriu. 
Però a França no podia treballar i va 
tornar a Suïssa. Després de demanar 
l’entrada a Espanya més d’una vegada 
i de ser-li refusada, el febrer de 1949 
Aurora Bertrana tornava a Barcelo-
na, tot i que finalment havia trobat 
una feina com a secretària a la Can-
celleria de la República Dominicana 
i la seva vida literària de nou tenia 
futur. Va ser un retorn que va viure 
amb una certa ambivalència, com 
escrivia en referir-se a la mare i a la 
tieta: «El preu pagat per aquests anys 
de felicitat familiar era un preu molt 
alt que elles mereixien i que jo paga-
va amb goig: el de la meva renúncia 
al medi intel·lectual i social d’Euro-
pa». Havien passat tretze anys d’exili. 

El salt oceànic: Maria Àngels Vayreda 
En el cas de Maria Àngels Vayreda 
(Lladó, 1910 - Figueres, 1977), la Sego-
na Guerra Mundial va fer que hagués 
de deixar Europa per marxar cap a 
Amèrica. Nascuda en una família con-
servadora sensible a la ciència i l’art, 
va escriure des de molt jove. S’havia 
casat amb el farmacèutic Joan Xirau 
Palau, dels Xirau figuerencs cultes i 
laics. Vuit mesos després de néixer la 

seva segona filla, esclatà la guerra. Tot 
i que el marit mai havia tingut cap ac-
tivitat política, com els seus germans 
Josep i Joaquim, l’exili va ser l’única 
opció. «França era l’únic país del món, 
fora de Catalunya, on tant ell com jo 
ens sentíem com en una pàtria», va 
escriure anys més tard en la seva no-
vel·la d’exili. Teresa, la protagonista, 
hi explica: «La guerra civil ens va aga-
far per sorpresa, com a tothom». . (Les 
citacions de Maria Àngels Vayreda 
provenen del llibre Encara no sé com 
soc, Barcelona, Club dels Novel·listes, 
1970, que aviat reeditarà la Diputació 
de Girona a la col·lecció «Josep Pla».)
  Quan Joan Xirau, reclòs al camp 
de concentració d’Argelers, va acon-
seguir sortir amb l’ajut dels amics 
Pichot, Maria Àngels Vayreda se n’hi 
anà amb les dues filles. Però quan la 
Segona Guerra Mundial era ja inevita-
ble, Xirau es va avançar marxant cap 
a Cuba amb el germà. Maria Àngels 
Vayreda, amb les filles, creuava els 
Pirineus fins a trobar-se amb Ribet, 
el guardaboscos. Tot i que els Vayreda 
eren gent de dretes, no van evitar-li la 
presó, al seminari de Girona. S’hi va 
estar uns mesos. Quan va sortir-ne, 
finalment va poder embarcar, amb les 
filles, cap a l’Havana, com testimo-
nia una fotografia feta al port de Vigo, 
l’any 1941. «El mar amplíssim sembla-
va separar-nos, no d’un continent en 
guerra, sinó d’un altre planeta.» 
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>> Pàgina manuscrita de les Memòries del 1935 

fins al retorn a Catalunya, del 1968, d’Aurora 
Bertrana. (Font: Fons Bertrana - Universitat 
de Girona)

>> Maria Àngels Vayreda amb les seves dues 
filles, Adela (a l’esquerra) i Maria (a la dreta) 
Xirau Vayreda, al port de Vigo l’any 1941, 
embarcant al vaixell Magallanes, amb destí 
a Mèxic i escala a Cuba. (Font: Arxiu Joan 

Vallès Xirau) 
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De Cuba, van anar cap a Mèxic, on el 
govern de Lázaro Cárdenas va acollir 
la comunitat més gran d’exiliats po-
lítics catalans. Joan Xirau va accedir 
a una plaça de professor de química 
a la Universitat de Michoacán. Maria 
Àngels Vayreda no va deixar l’escrip-
tura. Alguns dels seus poemes i contes 
es van editar a la revista dirigida per 
Avel·lí Artís Gener, La Nostra Revista. 
Va escriure uns quinze guions de cine-
ma, alguns protagonitzats per actors 
coneguts, com Mario Moreno, Can- 
tinflas, i va començar la seva novel·la 
d’exili Encara no sé com soc. Editada 
per Joan Sales l’any 1970 al Club dels 
Novel·listes i premiada al 1971 amb el 
Premi Fastenrath als Jocs Florals de 
Barcelona, condensa les dificultats i el 
dolor que va suposar l’exili republicà. 
  La vellesa dels pares es va anar 
imposant com un motiu de retorn. 
Vayreda va tornar el setembre de 1951 
amb les filles. Xirau ho va fer al cap 
d’uns mesos, ja al 1952. Però el més 
difícil encara havia d’arribar: la mort 
d’una filla, Adela, amb 25 anys, va ser 
el pitjor exili que va viure Maria Ànge-
ls Vayreda. No se’n va refer.

L’exili interior: Carme Montoriol
Carme Montoriol (Barcelona, 1893-
1966) també va viure l’exili: un de breu, 
a França, i un de molt llarg, de retorn 
Catalunya. Nascuda a Barcelona, la 
mare i el pare eren de Figueres, on feia 
llargues estades. L’oncle era l’escrip-

tor i polític Josep Puig Pujades. Amb 
un gran bagatge intel·lectual, Carme 
Montoriol parlava anglès, italià, fran-
cès i alemany. Aviat va ser reconeguda 
per la qualitat de les seves traduccions 
(la més celebrada per la crítica va ser 
la d’Els sonets de Shakespeare, però 
també va traduir Pirandello, Kipling 
o Wilde) i com a pianista. L’any 1913, 
amb només vint anys, ja havia fet reci-
tals de piano com a solista al Palau de 
la Música Catalana i havia format un 
trio amb la seva germana Lina al violí 
i Montserrat Cassadó al violoncel. Però 
Carme Montoriol va ser també una 
dramaturga i poetessa d’èxit.
  Als anys trenta, les seves obres es 
van estrenar al Teatre Poliorama i al 
Novedades, entre d’altres, i les seves 
lectures públiques de poemes eren 
celebrades. Amiga d’Aurora Bertrana 
(ho va ser sempre), l’any 1931 van for-
mar part de les fundadores del Lyceum 
Club, que va funcionar com una pri-
mera universitat obrera per a dones. 
  Montoriol es va implicar activa-
ment amb la República. Escrivia a La 
Publicitat i a Companya, revista femi-
nista vinculada al PSUC, feia xerrades 
i cursos, va presidir el Grup Sindical 
d’Escriptors Catalans i va traduir No 
passaran! Una història del setge de Ma-
drid, d’Upton Sinclair. Tot i que treba-
llava com a secretària de Josep Pous i 
Pagès a la Institució de les Lletres Ca-
talanes, no va creuar la frontera amb 
el bibliobús que havia posat aquesta 
institució. Montoriol es va exiliar a 
Lió, on la seva germana hi era casada. 
Al cap d’un any, va tornar.
  No va publicar mai més. La intensa 
activitat recollida en el seu fons per-
sonal (amb una correspondència amb 
Prudenci Bertrana, Carles Rahola, 
Agustí Calvet o Eduardo Marquina, 
entre molts d’altres), que es troba a la 
Biblioteca Fages de Climent de Figue-
res, es va acabar l’any 1939. En privat, 
mai va deixar el piano, ni tampoc la 
poesia. Entre els seus textos inèdits, hi 
ha un poema de 1940, Exili al Rosselló, 
en què es llegeix: «Aquestes munta- 
nyes que són tan altes... En só prop i 
bé en só lluny, de la meva dolça terra».

La vivència del 
desplaçament recorre la 
veu de les escriptores que 
van viure un exili imposat

>> Carme Montoriol fotografiada per 
Carlos Pérez de Rozas. (Font: Fons Carme 

Montoriol - Biblioteca Fages de Climent, 
Figueres)

>> Poema manuscrit Exili al Rosselló, del 
1940, de Carme Montoriol. (Font: Fons 
Carme Montoriol - Biblioteca Fages de 
Climent, Figueres)


