aparador|ressenyes

Relats de supervivencia, perdua i desil-lusio

Partides de dards entre amics, co-
mercials de publicitat perdent hores
al bar, parelles amb un fill discapa-
citat no volgut per un dels dos, dones
de fer feines separades, emprenedors
sense exit, clients de prostibuls, es-
criptors que es pregunten si l'escrip-
tura redimeix, treballadors etilics
envoltats de flames, antics companys
de festes desapareguts, suicides en
una piscina, matrimonis perduts en
una tempesta de neu, avies amb por
de molestar o alcoholics que es re-
dimeixen sense saber el perque, sén
algunes de les criatures de les quals
parla Edgar Illas (Olot, 1975) en el re-
cull de contes Treure’s la feina de sobre.

Tots els personatges tenen una pa-
tina de perdedors o de supervivents
desil-lusionats que es mouen de mane-
ra erratica entre records de vells amics
amb qui anaven de copes, imatges de
les prostitutes que freqiientaven, in-
gestes d’alcohol, histories il-lusories
explicades al bar, somnis impossibles
de prosperitat economica o un simple
anar passant. Pero tot i parlar de per-
sonatges que es troben en situacions
de desesperanca, les diferents peces
no estan narrades amb paternalisme
ni tampoc amb victimisme. Sén relats
de vides quotidianes i corrents que
descriuen molt bé un mén on la feina
és el centre de tot; el titol del recull ila
seva polisemia estan molt vinculats a

aquest fet. Una constant que trobem en
diversos personatges és la de ser gent
treballadora que, tot i les hores i la de-
dicaci6 que posen al seu ofici, se senten
absolutament inttils i poc productius.

Edgar Illas es mou en un espai
geografic molt concret, una Garrotxa
molt seva, que ja apareixia en els seus
llibres El gel de bany sobre l'espon-
ja (Columna, 2003) i Ball de bastons
(Galerada, 2014); un espai que s’ha
convertit en una mena de comtat de
Yoknapatawpha, en el qual transiten
uns personatges que ell descriu amb
una certa distancia fisica i temporal.
Aquest espai moltes vegades es defi-
neix perl'aparicio en els relats de llocs
concrets i personatges reals molt ca-
racteristics de la comarca, pero tam-
bé es defineix mitjangant una escrip-
tura que inclou d’'una manera molt
natural «el parlar de la Garrotxa». La
bona plasmacid escrita d’aquest «par-
lar», semblant a la que va fer Miquel
Aguirre amb el del Pla de I'Estany a
la seva darrera novel-la, provoca que
la distancia entre els lectors i els per-
sonatges es retalli i que et trobis en
una mena de conversa privada, com si
coincidissis amb un vei que t'explica
la seva vida. La llengua és viva, preci-
sa, amb expressions col-loquials i amb
un estil narratiu ben definit.

Llegint els contes i veient els perso-
natges grotescos i maldestres que hi

L'amor com a epicentre

Elllibre s’estructura en cinc partsidues
endreces. Lamor és l'epicentre del 1li-
bre, i tots i cadascun dels trenta-dos
poemes que el componen tracten al-
gun aspecte d’'aquesta estimacié que
ha creuat tota una vida en comdu. Les
cinc parts que formen el llibre sén «Tar-
dors», «Hiverns», «Primaveres», «Es-
tius» i «Ciutats».

Prenent el nom Metimna del poema
de Josep Carner «Les llimones casola-
nes» (Els fruits saborosos, 1906), Josep
Brugada elabora un conjunt comme-
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moratiu a la seva esposa, en el cinquan-
te aniversari. En tot el llibre plana un
cert regust noucentista (almenys en el
to): per la serenitat ila visi6 de la natura,
aixi com per la descripcié de la realitat
passada pel filtre de la idealitzaci6 i per
I'Gs d’algunes paraules.

Lautor compon poemes de versifi-
cacié lliure i de vegades amb una cer-
ta rima, pero de forma irregular. Hi ha
poemes construits sobre una rima que,
al meu entendre, no esta justificada. Si
el noucentisme buscava una perfecci6

’1— reure’s la_feina de sobre

EDGAR ILLAS

ILLas, Edgar. Treure’s la
feina de sobre. La Bisbal
d’Emporda: Edicions
Sidilla, 2018. 202 p.

apareixen, és inevitable no remetre’t
als germans Coen, als quals també
ens remet la violencia latent d’alguns
relats (llegiu Lluita de classes i veureu
que no m’equivoco). En alguns també
he vist traces de 'humor de Calders i
coincidencies amb Monzd, pero no
cal que pensem en influencies perque
en aquests relats l'autor ha trobat un
espai, uns personatges i un estil reco-
neixedor i molt personal.

formal i una recerca tecnica per arri-
bar a l'artifici, llavors no només és el to
ila manera de tractar els temes el que
atorga solidesa a un poemari. La justesa
en el ritme, en l'alternanca de les sil-la-
bes atones i toniques, en la possibilitat
d’haver confegit un poema amb una
estructura predeterminada han estat,
al meu entendre, aspectes que fan del
poemari una obra (podriem dir) inaca-
bada, des del punt de vista formal. Bru-
gada s’abeura i s'emmiralla en altres
poetes per il-lustrar i enriquir la propia



Memoria fotografica i literaria

Text > Josep PASTELLS

Joaquim Puigvert (Vilobi d’Onyar,
1928) va endinsar-se en la fotografia
de ben jove gracies a una camera de
baquelita que li va regalar el seu pare,
el farmaceutic Rossend Puigvert, i
que abans havia pertangut aJosep Re-
nau (fotomuntador i director general
de Belles Arts de la Republica), que el
19351avadeixar a Vilobi cami de I'exi-
li. En els més de vuitanta anys que han
passat des de llavors, Joaquim Puig-
vert, farmaceutic com el seu pare, ha
canviat unes quantes vegades de ca-
mera, perd maino ha deixat de captar
imatges de Vilobi, i també de Salitja
i Sant Dalmai, amb una obstinacié
que forcosament neix del desig de
preservar els records, de fixar una
vida que no deixa de fluir pero que,
reduida a instantanies, mostra la his-
toria d’aquests pobles. El llibre Vilob{
d’Onyar, imatges i memoria, editat per
I’Ajuntament i prologat per 'escriptor
Josep Pujol, recull fotografies fetes
entre els anys quaranta del segle pas-
sat i el 2016, acompanyades de textos
en que el mateix Puigvert narra el pas
del segle xx al xx1 d'un poble rural.
«Encara recordo la forta olor del
casc del cavall al cremar-se amb el
contacte de la ferradura roent», diu
l'autor en comentar la imatge del fer-
rer Grau fent «una sabata a mida» per
a 'euga d’en Blavis. «<Amb l'arribada
dels tractors, aquesta escena cada cop

veu o bé per introduir el poema: Petrar-
ca, Rimbaud, Baudelaire, Shakespeare,
Borges i d’altres.

En tot el llibre es desprén un senti-
ment de tendresa, admiracié, complici-
tatiestimaci6, amb imatges bellesisug-
geridores, tot i que algunes vega-
des son forca similars. En el poema
«Els trens venen i se'n van» llegim:
«Hem vist partir molts trens ja, Me-
timna, | i hem esperat pacientment a
landana, | hem atés i desesperat amb
impaciéncia | que arribés la més per-

sovinteja menys, fins a desapareixer
del tot dels nostres carrers i places»,
afegeix Puigvert, que també apunta:
«Apocapoc, des de la meitat del segle
XX, els ferrers es reconvertiren en me-
canics». Només és una mostra d'una
memoria fotografica i literaria que en
bona part ja s’havia anat publicant a
la revista Tosquija i que ara «ens arri-
ba ben estructurada, des del lloc i el
paisatge natural, al pla de la Selva,
fins a la Diada de 2015, passant per les
festes, els oficis, el lleure, les obres i
les mudes de pell del municipi al llarg
de practicament tot un segle», desta-
caJosep Pujol al proleg. Puigvert, que
també ha sobresortit com a cineas-
ta etnografic i experimental i que el
2016 va ser nomenat Fill Il-lustre de la
Vila, combina imatges i paraules amb
gracia i precisi6, amb una naturalitat
molt adient per fer visible el passat i
el present de Vilobi. «Aquesta foto ens
mostra clarament que som uns afor-
tunats per les vies de comunicacié
que tenim», comenta en relacié amb
una de les imatges. «<En un quilome-
tre quadrat disposem de l'autopista
en direccié a Franca o Valencia, de
I'eix Transversal fins a Lleida o Sara-
gossa, i del TGV, per si, per casualitat,
hem d’anar a Madrid. Ah! I a mig qui-
lometre, 'aeroport, per viatjar per tot
el mén. No podem demanar res més»,
afegeix.

fecta de les flors | i els sentiments, el
besitotd'unalabracgada... Alguns trens
només passen, passen... | una vegada.
No més..., no més... no més...».

I al poema «Tempus fugit»: «Metim-
na, sovintens interroguem: | :Queésla
vida? ;En que consisteix? | avuique son
temps tan dificils. Es afany de tenir-nos
isaber-nos | en tot moment encara que
el temps | redoblii passi sense adonar-
nos-en. | Iel temps, rabent, passa...iles
hores...». Unavida en comu ila serenitat
queelsanyspodenarribaratransmetre.

el pas del segle xx al xx1 d'un poble rural

PUIGVERT, Joaquim.
Vilobi d’Onyar, imatges i
memoria. Vilobi d'Onyar:
Ajuntament de Vilobi
d’Onyar, 2018. 248 p.

Josep Brugada

POEMES A
METIMNA

BRUGADA, Josep. Poemes
a Metimna. Macanet de la
Selva: Gregal, 2018. 135 p.
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