
100 > revista de girona  314

I dic: «Oh si tingués les ales del colom!
D’una volada aniria a aixoplugar-me.
Fugiria errant, ben lluny,
i m’estaria al desert».

                                                  Salm 55

Aquell vint-i-cinc de juny era el nostre debut. 
Els nuvis, una parella russa que es casava 
en un hotel de luxe de la costa, havien sol·li-

citat el nostre enlairament per seguir un ritual del 
seu país. Segons la tradició, durant la cerimònia 
dos coloms blancs són alliberats com a símbol de 
la partença dels nuvis de la llar familiar, que com 
dos ocells lliures inicien una nova vida. L’actuació 
era senzilla perquè no ens calien coreografies es-
pecials ni sincronitzacions de grup, només érem ell 
i jo. Havíem de sortir del cistell després que l’ofici-
ant beneís els cònjuges i alçar el vol. Volar i tornar 
a casa, res més. 
  Fa de mal dir el moment exacte, però vaig tenir una 
premonició estranya durant el trasllat a l’hotel. Tan 
bon punt hi vàrem arribar una remor d’aigua inquie-
tant i la sensació que en algun lloc l’aire es desbor-
dava pels penya-segats em varen confirmar aquell 
primer indici. Potser tot era producte de la meva ima-
ginació de principiant, potser era l’emoció del primer 
viatge fora de l’àrea d’entrenaments, no podria asse-
gurar-ho. Per això no vaig dir ni fer res que pogués 
alterar-nos, ni un parrup nerviós, ni un moviment in-
voluntari d’ales, res... Vaig serrar el bec ben arraulida 
i em vaig concentrar.
  Moments abans de la cerimònia, una mà forta i 
cautelosa ens va treure de la gàbia i ens va dipositar 
dins d’un cistell tancat i guarnit de llaços i flors. No 

hi vèiem res, allà dins, del que s’esdevenia, però una 
olor finíssima de nard ho omplia tot. S’acostava l’hora 
i la sortida era imminent quan, tot d’una, la veu so-
lemne de l’oficiant va callar i el batent que tancava el 
cistell es va obrir. Ell va sortir primer, amb l’elegància 
que només és donada als atletes alats. Jo, corpresa 
encara per aquell pessic covard i premonitori, ho vaig 
fer quatre segons més tard. 
  El seguici del convit resseguia el nostre vol blanc 
amb ulls meravellats. Als nuvis, vaig intuir, també 
els envaïa l’emoció blanca. Des del meu sobrevol la 
blancor s’estenia arreu: el vestit de la núvia, el vel, el 
ram, les cintes lligades a les cadires, les banderoles, 
l’escuma del mar contra les roques. Tot era imma-
culat fins que un estol de xiscles i batecs argentats 
es van llençar primer sobre el meu príncep i dos se-
gons més tard sobre mi, fins a abatre’ns. Pacients i 
despietats, els gavians ens havien esperat des de les 
altures d’un cel premonitori. Voraços, cruents i amb 
desmesura, van tenyir el dia més feliç amb una pluja 
de plomes ensangonades. El primer impacte que re-
cordo va ser el dels meus ulls ferits per la negra sort 
del meu amor, desfeta com un parrac. El segon, l’es-
glai immens, i alhora l’enganyosa ventura, de no sen-
tir als ossos prou dolor, perquè aquelles mans fortes 
que ens havien ficat dins del cistell, com un miracle, 
m’havien salvat de la barbàrie.
  Desconec la sort dels nuvis. Qui sap si el nostre sa-
crifici va augurar-los un futur incert, qui sap si aquell 
remolí esquitxat de roig no fou també un avís. Per a 
nosaltres, foragitats del paradís, no hi va haver vol 
alliberador ni retorn de dos a casa. Avui, que els anys 
em recorden la blancor tacada d’un vint-i-cinc de 
juny, visc sola en una gàbia a l’abric de les mans que 
em van salvar, covant ous sense pare i sense saber de 
què m’ha servit tenir ales. 
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Text > Agnès Valentí i Pou (Torroella de Montgrí, 1967) ha col·laborat en llibres, revistes i antologies de contes 
i poemes. El 2014 va guanyar el Premi Càlam de Narrativa, el 2015 va quedar finalista del Víctor Mora de 
Narrativa Breu, el 2016 va obtenir la Flor Natural Blanca als Jocs Florals de Roses, el 2017 va guanyar el 
Premi de Narrativa al Concurs Artístic i Literari dels Amics de la UNESCO de Girona i el 2018 va ser finalista 
als Premis de Narrativa de Sant Narcís. És coautora d’Els pobles perduts del Pirineu i Anar a Fires. Mirades 
creuades II. Aquest 2019 publicarà el primer llibre de poesia, Llum i verger.
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Il·lustració > Maria Rosa Sala ha fet estudis de dibuix i pintura i ha participat en exposicions individuals i 
col·lectives. Ha col·laborat com a il·lustradora en el llibre La mort és molt bèstia, de Miracle Sala. L’apas-
siona l’aquarel·la per l’espontaneïtat i la immediatesa dels efectes de l’aigua sobre els pigments, per la 
lluminositat dels colors i per la llibertat que ofereix. 


