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Una dona que no sabia plorar. Sembla 
gairebé impossible que hi hagi algú 
que no pugui vessar llàgrimes. Però 
en aquesta nova novel·la de Gaspar 
Hernàndez es relata de manera magistral 
la història de la sexòloga Daniela Costa-
Pau, una dona avançada al seu temps, 
que parla de sexe obertament i sense 
complexos en temps de tabús, però que 
alhora té un bloqueig emocional que 
li impedeix plorar i mostrar emocions. 
Dos mons enfrontats: la llibertat de cara 
enfora i la presó de portes endins.	

  En aquesta novel·la, un jove becari  
(que s’entreveu que és l’alter ego de 
Gaspar Hernàndez) és al mateix temps 
narrador i protagonista de la història, 
part implicada i part observadora. 
L’introvertit becari té dues trobades 
íntimes amb la sexòloga, després de 
les quals ella plora. El marit de la dona, 
coneixedor del fet que la seva esposa 
ha vessat llàgrimes per primera volta 
després de tenir sexe amb el becari, 
el cita per parlar, i a partir d’aquí es va 
desgranant la vida de Daniela Costa-

Pau, una vida inextricable d’emocions 
reprimides. Els camins del becari i la 
sexòloga se separen i acaben convergint 
de nou anys més tard, quan el narrador 
i la Daniela acaben una conversa 
pendent, desllorigador que permet que 
l’escriptor es decideixi a relatar la vida 
de la Daniela amb sensibilitat i sense 
matisos. De fet, a part de la vida de la 
Daniela, també descobrim la vida del 
narrador, una persona altament sensible 
(i de les persones sensibles, també se’n 
parla poc).

Dos mons enfrontats
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Una de les trampes de la ficció és la de 
subvertir els esdeveniments històrics. 
Joan-Lluís Lluís parteix d’una d’aques-
tes trampes en plantejar-nos, ja des de 
les primeres ratlles, l’entrada de Franco 
a la Segona Guerra Mundial tot envaint 
la Catalunya del Nord. Jo soc aquell 
que va matar Franco rauta en un dels 
somnis més delirants del franquisme: 
annexionar la Catalunya sota el domini 
francès i lluitar de bracet amb els nazis 
i els feixistes italians. Hi ha literatura 
que també ha alterat la història, però 
ho ha fet amb intencions espúries, i 
sobretot en el cas dels franquistes i els 
seus acòlits, l’alteració s’ha disfressat 
d’ocultació o s’ha disfressat per presen-
tar, per exemple, els falangistes com a 
nois que en el seu dia van ser enlluer-
nats per una ideologia moderna i tren-
cadora. Aquí l’alteració de la història 
busca altres objectius, com ara fer-nos 
imaginar què hauria passat a les comar-
ques nord-catalanes sota l’ocupació de 
Franco i què hauria passat a Catalunya 
amb la posterior derrota del règim fei-
xista. Al joc de subvertir la història se li 
demana, d’entrada, una exigència in-
contestable: la versemblança. I a fe de 
Déu que la novel·la, més enllà d’aquest 
joc en què el lector participa de grat, ho 
aconsegueix de ple.  
  Hi ha una segona trampa que crec 
que conté la novel·la. I dic crec perquè 

aquesta és pura especulació d’un servi-
dor. El protagonista, un jove solsoní, re-
cula després de la derrota del 39 al cos-
tat del gruix de perdedors republicans, i 
ho fa, com ho van fer milers i milers de 
persones, per acabar confinat als camps 
de concentració. Aquest solsoní, ben 
aviat, mira, escolta, olora i sent el Va-
llespir com si hagués nascut en aquelles 
contrades. S’oblida aviat de la seva terra 
d’origen i aprèn a respirar, a somiar i a 
patir amb més intensitat que els vilatans 
d’aquelles terres. Joan-Lluís Lluís es 
pren la llicència, crec jo, d’apoderar-se 
de part de la personalitat del jove Agustí 
per vessar sobre les pàgines moltes de 
les tesis que li hem llegit i li hem escoltat 
sobre la realitat nord-catalana. De fet, la 
trampa inicial de la novel·la, la del cap-
girament dels fets històrics, és una ex-
cusa per tornar a prendre el pols a una 
terra que, com cap altra, ha patit l’har-
monització cultural francesa.
  La novel·la sembla entendre també 
els temps moderns que ens toca viure, 
basats en la dispersió i la pèrdua d’aten-
ció, la mort cantada de les lectures repo-
sades. Així, està construïda amb capítols 
curts. Però aquesta fragmentació no li fa 
mal. Els capítols, sospito, poden llegir-se 
independentment, i en tots hi veurem la 
llum d’un tremp narratiu, la força i l’ofi-
ci d’un escriptor que crea un personatge 
singular i borni, que va començar amb 
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un diccionari i que seguirà amb una pis-
tola, per oferir-nos un últim capítol que, 
com a les bones novel·les, està tocat per 
una llum captivadora.
  Si hagués de fer un retret al premi Sant 
Jordi 2017, seria que no dona la mateixa 
intensitat als diàlegs solsonins, per po-
sar un exemple, que als que teixeixen els 
pagesos del Vallespir. Per posar un xic 
d’aigua a un vi potent i evocador.

aparador  ressenyes

Lluís, Joan-Lluís. Jo soc 
aquell que va matar Franco. 
Barcelona: Proa, 2018. 304 p.



revista de girona  312 > 103

  La dona que no sabia plorar és, així 
mateix, una novel·la «gironina»: la 
societat de la ciutat dels quatre rius hi 
queda perfectament reflectida, amb 
una especial picada d’ullet, un petit 
homenatge, al gran Miquel Pairolí. La 
dona que no sabia plorar és un relat 
intemporal, una novel·la yin i yang, 
en què els mons de la sensibilitat i 
la insensibilitat es complementen i 
convergeixen en una pregunta: «Què 
penses fer amb la teva preciosa, salvatge, 
única, vida?».

Quan la capacitat econòmica s’acom-
panya de cultura i un cert grau de fi-
lantropia, es poden aconseguir grans 
gestes. A Peralada, durant el darrer 
terç del segle xix, la coincidència 
d’uns homes sensibles, amb un pa-
trimoni arquitectònic ric, significatiu 
i en perill de desaparició, ens ofereix 
un exemple molt concret d’oportuna 
intervenció. En l’escàs període, en 
termes històrics, de tan sols vint anys 
(1875-1895), uns homes enamorats 
d’un convent en runes, heretat dels 
avantpassats, varen transformar-lo 
i van aconseguir fer-lo brillar amb 
llum pròpia. Allò va ser molt més que 
una restauració, en tots els sentits 
canònics. Les velles estructures, mi-
rall d’una tradició monàstica i d’un 
entorn sociològic, han esdevingut un 
conjunt monumental que reflecteix 
una intervenció artística en l’albada 
del modernisme, de gran interès per 
si mateixa i en el context en què es va 
produir.
  El conjunt monumental és l’esglé-
sia i convent del Carme de Peralada, 
els orígens del qual estan documen-
tats des de mitjan segle xiv. Esglé-
sia i convent varen viure segles de 
prosperitat i decadència fins que, 
malmesos i abandonats després de 
la desamortització de 1835, van ser 
adquirits per la comtessa de Perala-

da Joana de Boixadors, el 1855. Van 
ser els seus nets, Antoni i Tomàs de 
Rocabertí, els que, a la mort del seu 
pare, Francesc Xavier de Rocabertí, el 
1875, varen promoure la recuperació 
del conjunt. L’objectiu primigeni era 
la construcció del panteó familiar, tot 
i que les possibilitats econòmiques 
i l’entusiasme dels promotors van 
superar amb escreix la idea inicial. 
  La intervenció, singular i ambicio-
sa, va consistir en la reforma de l’es-
glésia, amb l’aixecament d’un nou 
absis que en va canviar substancial-
ment l’estructura i la percepció inte-
rior i exterior, l’enderroc del primer 
pis del claustre, l’obertura de nous 
finestrals, la reforma del teginat, els 
mosaics i les capelles laterals, i la ins-
tal·lació de campanes i del retaule de 
sant Tomàs de Villanueva. Pel que fa 
a les dependències conventuals, es 
va intervenir en l’escola de Palaci, el 
teatre, la casa clerical i la cèlebre bi-
blioteca. Tot plegat, per aconseguir 
el conjunt que ha arribat als nostres 
dies com l’equipament patrimo-
nial de primer nivell que coneixem. 
  Per a aquesta magna obra, els comtes 
de Peralada es varen envoltar dels mi-
llors especialistes en art i arquitectura. 
Per això la reforma esdevé un catàleg 
molt ben documentat dels millors pro-
fessionals, del país i estrangers, tots ells 
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molt significats en les grans obres 
modernistes que aquells anys es 
començaven a projectar.
  El llibre és una crònica apas-
sionant i apassionada de vint 
anys de treballs de recuperació 
patrimonial, rescatats de l’oblit 
gràcies a la documentació sorto-
sament conservada i que avui és a 
l’Arxiu del Regne de Mallorca. Es 
tracta d’un acurat treball de re-
cerca i contextualització per part 
de l’autora, que, amb la professio-
nalitat i solvència habituals, ha 
resseguit tots els viaranys docu-
mentals possibles per posar llum 
en la nebulosa de dades que fins 
ara acompanyava la història d’un 
monument que ens fascina. L’au-
tora, a més, ha sabut mantenir el 
nervi de la narració dels fets, i, 
lluny de l’aridesa que sovint te- 
nyeix les recerques tan documen-
tades, ens ofereix una lectura vi-
brant i engrescadora que convida 
a ser continuada in situ, ara que 
ja coneixem l’origen i els protago-
nistes d’aquesta gesta.
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