taller de nous creadors

Text > PiLar Francts (Sant Feliu de Guixols, 1966) és una lletraferida. Escriu contes des de fa un any i ha guanyat cinc

premis literaris. Destaca Davant del Fortuny (primer premi del XXII Concurs de Narrativa Dones Artemis, de Cornella

de Llobregat). Properament U'Editorial Gregal publicara el seu primer llibre, les memories del seu avi, un soldat

republica a Uexili.

Ho érem, nina, ho érem

P atzar em converti en protagonista d’un fet que
ocorregué una nit d'agost de 1919 al Barri Vell
de Girona. Feia poc que m’havia casat a les-

glésia del Carme amb un home que a penes conei-
xia. El nostre festeig dura encara no un any; per ser
fidels a la veritat, de Fires a Sant Joan. Recordo com
si fos ara que cap impediment li posaren els pares
quan va venir a demanar-los la meva ma. Fuster de
professio, alt i ben plantat, el xicot prometia un bon
avenir. Amb el temps, el vaig acabar estimant, no pas
al principi. Temia la seva presencia: tant m’incomo-
daven aquell parell d'ulls negres que no deixaven
mai d’escrutar tots els meus gestos, com aquell bi-
goti espés que prenia vida més enlla de les paraules.

Ens installarem en un pis vellot i humit, a tocar del
carrer de les Mosques. EL meu home U'hereta d'un on-
cle un xic depravat que uns anys abans mori sense
descendéncia. Aquell estiu s'assoliren a la ciutat tem-
peratures de més de quaranta graus, i viure en aquell
cau es feia insuportable. A la nit, la xafogor s'arrapava
al meu cos fins al punt d’escanyar-me. Em llevava per
beure un got d'aigua i obria de bat a bat la finestra que
donava al carrer, perque corregués un xic d'aire. Ho
feia d’'amagat. Al meu home no li agradava gens que
vagaregés per les estances com una anima en pena,
ni tampoc que sortis al balcé a prendre la fresca.

Aquella matinada m’enxampa de ple quan ja tenia
un peu a fora.
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—Vols fer-te malveure! —alca la veu, enfurismat,
en entrar al menjador.

De lensurt, vaig fer un crit, que retrunyi per tot
el carrer, com el cop sec de la finestra en tancar-la
violentament.

Passaren els anys i, com era de costum, un dijous
al migdia la meva neta vingué a menjar un plat d'ar-
ros a la cassola. Estavem totes dues assegudes a la
taula de la cuina, parlavem de tot i de res, quan de
sobte tragué de la seva bossa un llibre de cobertes
granatoses i lletres daurades. El quadern gris, de Jo-
sep Pla. Les seves mans se n'anaren cap al final de
l'obra, alla on hi havia un punt fet d'un retall de carto-
lina malva. L'obri i em digué, mig burleta:

—Mira, avia, qué vaig llegir, ahir al vespre, sobre un
fet que va passar uns anys enrere en aquest carrer!:
«[...] em sorprengué la fressa d'una finestra oberta
violentament i d'una revolada. Vaig girar la vista cap
al cantd d'on venia el soroll, vaig veure una taca de
llum sobre la finestra del primer pis de la casa davant
de la qual em trobava, i tot d'una, i fent un xiscle agut,
avanca cap enfora la cara d'una dona. Fou només un
instant, com un llampec, perqué la finestra es torna
a tancar donant un cop fort al bastiment». Que potser
éreu tu i lavi? —em demana encuriosida i sense dei-
xar, en cap moment, de somriure.

[ enaquell instant, em puja una vermellor a les gal-
tes, que mai vaig saber si era d'orgull o de vergonya.



