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Laura Vilanova Cane:

«De petita no volia ajudar la mare a remendar.
Ara ensenyo a fer malla a qui en vulgui aprendre.»

uan Laura Vilanova Cané
va néixer al Port de la Sel-
va ara fa setanta-dos anys,
cada dia arribaven les bar-
ques a la platja carregades
de peix. Molt sovint eren de sardina. La
sardina s’agafava amb xarxa de malla
petita. Els pescadors i les seves dones,
en arribar les barques a port, ajudaven
a descarregar el peix i a posar-lo amb
gel per portar-lo a Barcelona. «La xar-
xa d’aquell temps era de cotd, no era de
nilé com ara, que és molt més resistent
—explica la Laura— i es trencava més
facilment. En llevar la xarxa, els pes-
cadors a vegades hi feien un forat amb
les ungles. Quan ja havien tret el peix,
estenien les xarxes a la vora de la platja
iles dones anaven a cosir, a remendar».
La mare de la Laura, la Maria Carmen
Cané, era sargidora, remendadora,
com en diuen, un ofici familiar. El seu
pare, en Francisco Vilanova, era pes-
cador. Tota la familia ha tingut sempre
relacié amb el mar.
«Les mares s’hi estaven tot el dia,
a la platja. La mare portava un barret
ben gros. S’hi posaven ben d’hora, a
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I'estiu, cap a les set. A 'hivern, més
tard. Anaven a menjar una mica a
casaitornaven. I no només remenda-
ven per a la barca de la familia, sin6
que també remendaven per a altres
companyies teranyines per a les sar-
dines i per a les anxoves, i també per a
les almadraves o els arts de pescar to-
nyines. Aqui si que hi entraven tonyi-
nes! Jo en tinc fotografies de petita.
Se’'m veu amb una tonyina que era
més grossa que jo. I aixo s’ha perdut
totalment. [...] A Catalunya sempre
hem tractat molt bé el peix, el cope-
javen en caixes i ell sol quedava ben
posat amb tota l'escata i quedava
maco perque si, com un fil d’'or o de
plata. A Franca, en canvi, el treien
amb pales, de qualsevol manera.»

En aquells temps al Port de la Selva
hi havia un tenyidor de xarxes: la la
Casa del Gremi, on les companyies es
dedicaven a tenyir les xarxes amb un
tint vegetal fet amb escorca de pi per-
que no fossin blanques siné de color
marro, i aixi deien que enganyaven
millor el peix. I les dones més grans
anaven sempre amb la desca dalt del

cap. L'avia de la Laura la duia posada
quan anava al’hort. I sela posava tam-
bé per anar a vendre el peix: a Pau, a
Vilajuiga, a Palau...ia Franca, on el po-
dia bescanviar per café. La desca era
un cistell gros fet amb balca i amb oli-
vera: «Lemplenaven, se la posaven dalt
del cap i se n'anaven a vendre». També
hi havia noies que treballaven salant
anxova i sardina pel fresc, «a les anxo-
ves, les escabetxaven, els treien el cap
i les posaven en pots amb sal i pebre
per ala conserva, i després les venien a
fora i amb aixo es feien un jornalet i es
podien comprar un vestit o unes saba-
tes o unes espardenyes noves».

La Laura explica que les dones feien
les xarxes i els homes s’encarregaven
de fer nanses i gambines, pero que els
homes també en sabien, de sargir.

De la part central de la xarxa en
diuen el llit, i es feia als telers. Ara en-
cara en queda algun a Catalunya, pero
la majoria es compren a la Xina. Quan
ella era petita, els dies que feia vent o
que no hi havia gaire feina, les dones
muntaven les peces de la xarxa al men-
jador de casa. «Les mares volien que



les ajudéssim i, com que nosaltres no
voliem, ens hi obligaven. La mainada
haviem de refor¢ar la malla pels cos-
tats, o sigui, ajuntar dues malles per
fer-ne una de més grossa. D’aixo en
diem entestar. També repassavem les
ninyoles. Quan es trencava la xarxa a
bord de I'embarcacié, els homes la sar-
gien passant un fil per la malla. D’aixo
se’'n deia ninyolar. La malla havia de
ser diferent segons el peix que volgues-
sis pescar. Sempre que la mare em deia
que l'ajudés, contestava: “Arano puc”.»
El bonitol passa dos cops pel cap de
Creus: a mitjan agost i setembre, quan
puja cap a Franca, i després cap a l'oc-
tubre. Per al bonitol necessites una
malla més grossa. Per al sardinal, més
petita. Per als arts de bou, la malla és
meés petita alla on es posa el peix —el
cop— i més grossa als costats.

Les anomenades companyies es
formaven amb una barca grossa i dos
llaguts de foc petits, de cinc metres.
Als llagutshi posaven un Petromax
que feia llum i atreia el peix i, una ve-
gada calada i cenyida la xarxa, amb
el peix a dintre, el copejaven. «Abans

aqui, antigament, s’havia agafat molt
i molt de peix, el que passa és que el
peix s’havia d’enviar a Barcelona i hi
havia unes despeses, i els pescadors,
amés a més d’'anar a pescar, doncs te-
nien un hort o una vinya o un olivar,
iaixf anaven fent i tenien un comple-
ment. Tocaven pocs calers, perdo de
ganano se’n va patir.»

Als dotze anys la Laura va anar a
Bordeus. Hi tenia una tia, la germana
de la seva mare. «<Em va anar bé. Les
mestres em van fotre amb els parvuls,
els més petitons, pero en dos mesos ja
sabia escriure el francés.» Va tornar al
Port de la Selva i encara va anar a Bar-
celona a aprendre de brodar, perque a
I'hivern hi havia poca feina. Anys més
tard va posar un baret a la platja. «Tre-
ballavem molt», recorda. I un cop ca-
sada va obrir una botiga de pesca i de
nautica que també els va anar molt bé.
Comencava a arribar el turisme; molta
gent comprava malles, pero per fer-ne
cortines i, si n’hi encarregaven algu-
na, els deia que tornessin al cap de dos
dies, que la maquina ja 'hauria feta.
Lamaquina erala seva mare, la remen-
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dadora, que sempre estava a punt per
ajudar-la.

Ara, unes quantes decades després,
s’ha decidit, i dos cops per setmana
ensenya a fer malla a qui en vulgui
aprendre, perque no es perdi l'ofici,
encara que la majoria n’acabin fent
cortines. Diu que no és dificil. «Neces-
sites dos o tres motllos, que en diem
busques, i s6n de fusta. Ens els fem no-
saltres.» (M'ensenya uns rectangles de
fusta no gaire gruixuts, amb els angles
roms.) El motllo marca la mida del fo-
rat que hi vols fer. Aquest més gros és
per al senrell i per fer la malla de din-
tre cal un motllo més petit6. També
calen agulles. Ara sén de plastic. Es
tracta d’anar fent nusos. Has d’estar
una mica concentrada. Poses la malla
bé aqui en el motllo, fas la volta amb
el fil i has de fer el nus.» Es fil de coto.
Un cop s’apren a fer el punt, només cal
saber que es vol pescar. Tot un mén
de Penelopes i d’Odisseus arruinats
pel nild, per la pesca d’arrossegament
i per les inefables sondes submarines,
que han acabat de deixar el fons mari
buit de misteris.
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