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uan Laura Vilanova Cané 
va néixer al Port de la Sel-
va ara fa setanta-dos anys, 
cada dia arribaven les bar-
ques a la platja carregades 

de peix. Molt sovint eren de sardina. La 
sardina s’agafava amb xarxa de malla 
petita. Els pescadors i les seves dones, 
en arribar les barques a port, ajudaven 
a descarregar el peix i a posar-lo amb 
gel per portar-lo a Barcelona. «La xar-
xa d’aquell temps era de cotó, no era de 
niló com ara, que és molt més resistent 
—explica la Laura— i es trencava més 
fàcilment. En llevar la xarxa, els pes-
cadors a vegades hi feien un forat amb 
les ungles. Quan ja havien tret el peix, 
estenien les xarxes a la vora de la platja 
i les dones anaven a cosir, a remendar». 
La mare de la Laura, la Maria Carmen 
Cané, era sargidora, remendadora, 
com en diuen, un ofici familiar. El seu 
pare, en Francisco Vilanova, era pes-
cador. Tota la família ha tingut sempre 
relació amb el mar.
  «Les mares s’hi estaven tot el dia, 
a la platja. La mare portava un barret 
ben gros. S’hi posaven ben d’hora, a 

l’estiu, cap a les set. A l’hivern, més 
tard. Anaven a menjar una mica a 
casa i tornaven. I no només remenda-
ven per a la barca de la família, sinó 
que també remendaven per a altres 
companyies teranyines per a les sar-
dines i per a les anxoves, i també per a 
les almadraves o els arts de pescar to- 
nyines. Aquí sí que hi entraven tonyi- 
nes! Jo en tinc fotografies de petita. 
Se’m veu amb una tonyina que era 
més grossa que jo. I això s’ha perdut 
totalment. [...] A Catalunya sempre 
hem tractat molt bé el peix, el cope-
javen en caixes i ell sol quedava ben 
posat amb tota l’escata i quedava 
maco perquè sí, com un fil d’or o de 
plata. A França, en canvi, el treien 
amb pales, de qualsevol manera.» 
  En aquells temps al Port de la Selva 
hi havia un tenyidor de xarxes: la la 
Casa del Gremi, on les companyies es 
dedicaven a tenyir les xarxes amb un 
tint vegetal fet amb escorça de pi per-
què no fossin blanques sinó de color 
marró, i així deien que enganyaven 
millor el peix. I les dones més grans 
anaven sempre amb la desca dalt del 

cap. L’àvia de la Laura la duia posada 
quan anava a l’hort. I se la posava tam-
bé per anar a vendre el peix: a Pau, a 
Vilajuïga, a Palau... i a França, on el po-
dia bescanviar per cafè. La desca era 
un cistell gros fet amb balca i amb oli-
vera: «L’emplenaven, se la posaven dalt 
del cap i se n’anaven a vendre». També 
hi havia noies que treballaven salant 
anxova i sardina pel fresc, «a les anxo-
ves, les escabetxaven, els treien el cap 
i les posaven en pots amb sal i pebre 
per a la conserva, i després les venien a 
fora i amb això es feien un jornalet i es 
podien comprar un vestit o unes saba-
tes o unes espardenyes noves».
  La Laura explica que les dones feien 
les xarxes i els homes s’encarregaven 
de fer nanses i gambines, però que els 
homes també en sabien, de sargir.
  De la part central de la xarxa en 
diuen el llit, i es feia als telers. Ara en-
cara en queda algun a Catalunya, però 
la majoria es compren a la Xina. Quan 
ella era petita, els dies que feia vent o 
que no hi havia gaire feina, les dones 
muntaven les peces de la xarxa al men-
jador de casa. «Les mares volien que 

Laura Vilanova Cané:
«De petita no volia ajudar la mare a remendar.
Ara ensenyo a fer malla a qui en vulgui aprendre.»
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les ajudéssim i, com que nosaltres no 
volíem, ens hi obligaven. La mainada 
havíem de reforçar la malla pels cos-
tats, o sigui, ajuntar dues malles per 
fer-ne una de més grossa. D’això en 
diem entestar. També repassàvem les 
ninyoles. Quan es trencava la xarxa a 
bord de l’embarcació, els homes la sar-
gien passant un fil per la malla. D’això 
se’n deia ninyolar. La malla havia de 
ser diferent segons el peix que volgues-
sis pescar. Sempre que la mare em deia 
que l’ajudés, contestava: “Ara no puc”.»
El bonítol passa dos cops pel cap de 
Creus: a mitjan agost i setembre, quan 
puja cap a França, i després cap a l’oc-
tubre. Per al bonítol necessites una 
malla més grossa. Per al sardinal, més 
petita. Per als arts de bou, la malla és 
més petita allà on es posa el peix —el 
cop— i més grossa als costats.
  Les anomenades companyies es 
formaven amb una barca grossa i dos 
llaguts de foc petits, de cinc metres. 
Als llagutshi posaven un Petromax 
que feia llum i atreia el peix i, una ve-
gada calada i cenyida la xarxa, amb 
el peix a dintre, el copejaven. «Abans 

aquí, antigament, s’havia agafat molt 
i molt de peix, el que passa és que el 
peix s’havia d’enviar a Barcelona i hi 
havia unes despeses, i els pescadors, 
a més a més d’anar a pescar, doncs te-
nien un hort o una vinya o un olivar, 
i així anaven fent i tenien un comple-
ment. Tocaven pocs calers, però de 
gana no se’n va patir.»
  Als dotze anys la Laura va anar a 
Bordeus. Hi tenia una tia, la germana 
de la seva mare. «Em va anar bé. Les 
mestres em van fotre amb els pàrvuls, 
els més petitons, però en dos mesos ja 
sabia escriure el francès.» Va tornar al 
Port de la Selva i encara va anar a Bar-
celona a aprendre de brodar, perquè a 
l’hivern hi havia poca feina. Anys més 
tard va posar un baret a la platja. «Tre-
ballàvem molt», recorda. I un cop ca-
sada va obrir una botiga de pesca i de 
nàutica que també els va anar molt bé. 
Començava a arribar el turisme; molta 
gent comprava malles, però per fer-ne 
cortines i, si n’hi encarregaven algu-
na, els deia que tornessin al cap de dos 
dies, que la màquina ja l’hauria feta. 
La màquina era la seva mare, la remen-

dadora, que sempre estava a punt per 
ajudar-la.
  Ara, unes quantes dècades després, 
s’ha decidit, i dos cops per setmana 
ensenya a fer malla a qui en vulgui 
aprendre, perquè no es perdi l’ofici, 
encara que la majoria n’acabin fent 
cortines. Diu que no és difícil. «Neces-
sites dos o tres motllos, que en diem 
busques, i són de fusta. Ens els fem no-
saltres.» (M’ensenya uns rectangles de 
fusta no gaire gruixuts, amb els angles 
roms.) El motllo marca la mida del fo-
rat que hi vols fer. Aquest més gros és 
per al senrell i per fer la malla de din-
tre cal un motllo més petitó. També 
calen agulles. Ara són de plàstic. Es 
tracta d’anar fent nusos. Has d’estar 
una mica concentrada. Poses la malla 
bé aquí en el motllo, fas la volta amb 
el fil i has de fer el nus.» És fil de cotó. 
Un cop s’aprèn a fer el punt, només cal 
saber què es vol pescar. Tot un món 
de Penèlopes i d’Odisseus arruïnats 
pel niló, per la pesca d’arrossegament 
i per les inefables sondes submarines, 
que han acabat de deixar el fons marí 
buit de misteris.
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