d’escriptors

Text > Xevi SaLa Puic (la Bisbal d'Emporda, 1965) és periodista, director adjunt d’El Punt Avui. EL 2003 va publicar l'as-

saig A laltre barri (CCG Edicions) i el 2010, la primera novella, Les causes perdudes (Columna). Amb la quarta novella,

| ens vam menjar el mdn, el 2016 va guanyar el Premi Prudenci Bertrana.

Tres preguntes

er qué escrivim? Aquesta és una de les pre-

guntes més freqlients que els lectors ens fan

als tallers de lecturaiés, també, una de les més
dificils de contestar, fins i tot quan els escriptors ens
la fem a nosaltres mateixos. Deia Cesare Pavese que
les persones escrivim per fugir de la trista realitat.
Pero resulta que a vegades és la literatura la que té la
vocaci6 d'apropar-nos al malestar. Camilo José Cela,
per exemple, va aconseguir crear tot un génere amb
una sola novel-la, La familia de Pascual Duarte, amb la
qual va inaugurar el tremendismo. Es clar que en la
historia de Uescriptura trobem autors que es refugien
en la ficcié per fugir d’'una biografia turmentada. Po-
dem citar el vitaminic Mark Twain, autor de la famosa
novel-la Les aventures de Tom Sawyer (U'Unica obra en
que el protagonista principal assisteix al seu propi en-
terrament), un autor que va passar el cruel trangol de
veure morir una filla. Després hi ha casos com el de
Raymond Chandler, laboralment maltractat, que amb
quaranta-cinc anys va perdre la feina a la multinacio-
nal on treballava pero que, gracies a aquesta situacid
precaria, va crear linoblidable Philip Marlowe. Hi ha,
en fi, motivacions encara més combatives rere les vo-
cacions literaries, com la de Caterina Albert, que es-
crivia contra els clixés masclistes, tal com abans ho
havia fet també Emily Bronté. Qui sap, potser la res-
posta la té el flamant Premi d’'Honor de les Lletres
Catalanes, Quim Monzé (pronunciat amb essa sorda,
tal com ell ara reclamal, que, en ser preguntat sobre
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aquesta qiestio, respon, eixutament: «Doncs jo escric
senzillament perqué em dona la gana».

La segona pregunta més habitual és com ho fem,
per escriure, que ens impulsa a fer-ho, amb quina
disciplina, amb quina inspiracid. Josep Maria Fona-
lleras diu que un escriptor ha de tenir 'ambici6 d’'un
astronauta i la paciéncia d'un fuster. O sigui, capacitat
creativa pero, alhora, compromis amb lesforc. Hi ha
la falsa idea que l'esforc creatiu ha d'anar aparellat
amb el patiment, com si fos necessari passar-ho ma-
lament per omplir el full en blanc. No ho comparteixo.
Escriure és un acte voluntari i, per tant, gratificant.
Si no, més val deixar-ho correr. Ja ho diu lescriptora
Mar Bosch, quan envia a fer punyetes els qui defensen
el malestar com a instrument d’estimul literari i afir-
ma: «Que més voldria jo que poder escriure sense
estretors economiques. No, escriure no és patir, és
dificultat. Sobretot si escrius en catala. Aleshores es
pot dir que llegir un llibre és un plaer, escriure’l, una
obsessio, i publicar-lo, un petit miracle».

| arribem a la tercera pregunta que més ens fan:
quin és el seu proper projecte? Qué esta preparant ara
mateix? De totes tres, aquesta és la pregunta més fa-
cil de satisfer perque, tal com deia Ernest Hemingway,
els escriptors ens hem de dedicar a escriure llibres,
no pas a parlar-ne. Naturalment, es tracta d'una exa-
geracid del geni. En qualsevol cas, i aix0 si que no és
cap exageracio, dels llibres si que n'hem de parlar, els
autors, pero una vegada publicats.
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[llustracio > DaNI MARESMA treballa des de fa més de vint-i-cinc anys en el mén del disseny, primer com a disse-
nyador grafic i actualment com a dissenyador de joies. La seva pintura es basa en el retrat, la forma, l'abstraccio

i el color. La combinacié d’aquests quatre elements l'ha portat a experimentar amb diversos mitjans i materials
per trobar els que transmeten sensibilitat, felicitat i espiritualitat.
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