aparador

Petits universos

«Les ciutats s6n un tros molt petit de
l'univers. A la natura descobreixes
que la vida és més amplia. Hi ha gent
que hi vol viure, pero no desconnec-
ta de les dinamiques de la ciutat, vol
continuar vivint amb una rapidesa
que ens deshumanitza.» Aquesta fra-
se, que diu una de les protagonistes
del llibre Microcatalunya, és com una
declaracié de principis d'una obra
que, com explica el subtitol, és un viat-
ge pels pobles més petits del pais. Pero
no s’ha de confondre amb un llibre de
viatges. Sovint es parla dels micro-
pobles catalans com a laboratoris de
noves formes de vida. Pero en el cas
de Microcatalunya, seria més encertat
dir que ens parla d’altres formes de
vida. Unes formes de vida allunyades
geograficament i mentalment de les
zones urbanes on vivim la major part
de la poblacié catalana. El periodista
Marc Serena i el fotograf Edu Bayer
ens presenten paisatges i personatges
que ens poden resultar allunyats de
la nostra quotidianitat. En el cas dels
paisatges, quan comences el viatge
per Freginals, al sud, t'entren ganes
d’apropar-t’hi per descobrir-los. Com

quan coneixem la historia de '’Aman-
da i de la Pilar, que van escollir viure
al mig de la natura a Capafons. Pero
no tardem gaire a adonar-nos que la
vida en aquests pobles petits no és ni
bucolica ni més facil que la de la ciu-
tat. Ho comprovem quan topem amb
la duresa del rebuig que pateix la nou-
vinguda Merce per part dels veins de
Sant Llorenc de Tresfort, tots noms
ficticis per poder explicar la historia
fil per randa. O quan ja a les comar-
ques gironines coneixem en Marc,
el pastor de Biure que es va passar
quatre dies plorant d’impoteéncia des-
prés de perdre cinc-centes ovelles en
I'incendi que el 2012 va devastar I'Alt
Emporda. Després de coneixer les
histories i els espais on viuen els pro-
tagonistes de Microcatalunya, si que
ens queda una mica la sensacié que
descriu molt bé la Carme de Bellmunt
de Priorat quan diu que «les ciutats
viuen en una Unica estaci6 on gairebé
sempre fa el mateix temps i es menja
la mateixa fruita». Pero tothom ha de
poder escollir 'entorn on vol viure en
unes condicions adequades. Fins i tot
en aquesta Microcatalunya que, tot i

BAYER, Edu; SERENA, Marc.
Microcatalunya.
La Bisbal: Sidilla, 2016. 344 p.

que té poc pes demografic, ocupa una
tercera part de la superficie del pafs.
Aquest llibre ens ajuda a descobrir-ne
els carrers i els habitants.

Una vida follament dedicada a la pintura

A la primera escena d’aquest llibre,
biografia novel-lada del pintor Marian
Llavanera, ens trobem el jove prota-
gonista de vint-i-dos anys, hereu de
Can Llavanera, de Lladd, aguantant el
xafec del seu avi Joaquim, a qui acaba
de confessar que ho abandona tot per
dedicar-se exclusivament a la pintura.
Una «passié necessaria», en paraules
del seu amic Josep Pla, a la qual fo-
llament consagrara en cos i anima la
seva vida. La primera part del llibre
demostra el vast coneixement que
té Joaquim Tremoleda, fill de Llado i
historiador de formacio, de les estruc-
tures socials i economiques vigents a
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I'inici del segle xx a la Garrotxa d’"Em-
porda, un genius loci decisiu en l'obra
de l'artista. La branca de la familia
Vayreda de Lladé, amb la qual té un
parentiu llunya, introdueix el jove Ma-
rian a I’Escola d’Arts i Oficis d’Olot, on
Iu Pascual (a qui sempre va considerar
el seu mestre), Xicu Vayreda i Enric
Galwei li ensenyen els fonaments téc-
nics de l'ofici. Tanmateix, la seva voca-
ci6 pictorica queda definitivament re-
fermada a Figueres, ciutat que el jove
Marian freqiienta els dijous de mer-
cat. En una ocasi6 s’arma de valor i
ensenya uns olis al prestigiés galerista
Puig Pujades, que I'endema escriu un

destacat a L’Emporda Federal amb el
titol «El cas Llavanera» i anuncia 'ex-
posicié dels quadres a la seva galeria
amb paraules prou entusiastes: «S6n
l'afirmacié qu'un nou artista ha eixit».
Amb aquesta excepcional targeta de
presentacio6 se li obren de bat a bat les
portes dels cercles artistics i intel-lec-
tuals de Figueres, a partir de llavors la
seva «ciutat prodigiosa», on va fer forta
amistat amb Pla, que anys més tard li
dedica un dels seus Homenots. Llava-
nera defensara sempre la seva manera
d’entendre la pintura davant de nou-
centistes i avantguardistes: «Mireu,
jo només conec un pais, un petit pais



La recerca del dolor

El mite dels lemmings suicides, po-
pularitzat fa seixanta anys per una
escena falsejada d'un documental de
Disney en que desenes d’aquests pe-
titsrosegadors esllancaven al mar des
d’un penya-segat, dona titol a la dar-
rera novel-la de Jordi Dausa i Mascort
(Cassa de la Selva, 1977) i n’és també
una metafora. A més de descobrir les
implicacions del titol, qui es llegeixi
Lémmings constatara el notable pas
endavant de Dausa, que ja havia de-
mostrat solvencia a Manual de super-
vivencia, El gat de Schridinger i Nits
de matapobres. Sense restar merits
a les tres obres anteriors, qualsevol
lector atent que les compari amb la
quarta detectara en aquesta ultima
un engranatge narratiu més precfs,
una trama més solida i convincent. El
boxejador tarambana (com s’autoba-
teja ell mateix a la solapa del llibre) ha
crescut en ambicié literaria. L'esforg
estilistic exhibit a Lémmings, la so-
brietat de I'escriptura i la destresa per
aconseguir que lector i protagonista
resolguin alhora els enigmes plante-
jats sén raons més que suficients per
recomanar-ne lalectura.

que és el meu paisatge quotidia, que
és Llado, és Cabanelles i és la Mare de
Déu del Mont. Es una terra asprai roja,
solcada pel verd platejat de les oliveres
[...] jo pinto “a la volea”, tal com se’'m
presenta el paisatge davant dels ulls,
és a dir, sense preparacions excessi-
ves, de manera espontania, presa al
natural». En poc temps la seva obra
va arribar a orelles dels principals
galeristes de Barcelona, on va desem-
barcar amb exposicions individuals i
collectives en que va compartir pa-
ret amb els pintors capdavanters de
la seva generacid, els Casas, Nonell,
Utrillo... Pero just quan el seu art arri-

Plantejar un inici tan engrescador
com el d’aquesta novel-la (un home ta-
tuat i malferit es desperta en una nau
abandonada d'un poligon industrial;
és al costat de dos cadavers, un amb
les butxaques plenes de bitllets, i no
recorda res) és relativament senzill,
pero mantenir la coherencia i la ten-
sié durant més de dues-centes pagines
fins a arribar a un final reeixit només
és al’abast dels bons escriptors. Vegem
alguns punts forts de la novel-la, amb
uns quants exemples agafats quasi a
l'atzar: les descripcions acurades del
submon dels combats clandestins
(«la cella esquerra inflada com una
mandarina i, a la boca, gust de metall
rovellat»); I'exactitud en les dades («els
vint-i-set ossos de la ma»); els afo-
rismes ben trobats («La violéncia és
patrimoni dels perdedors») i I'abun-
dancia de comentaris divertits («com-
parteixes carril amb cinquantins ciga-
lopausics que han trobat en el running
una via d’escapament»). Tot plegat en
ambients sordids i no tan sordids, en
un microcosmos dausania en que el
lector es deixa seduir per la versem-
blanca dels esdeveniments. La lluita

bava alamaduresa, la salut el va aban-
donar. El tram final de la novella és
un veritable descens de 'artista a I'in-
fern: la seva lluita obsessiva contra el
temps per acabar la seva darrera obra,
Les noces de Cana, homenatge al seu
estimat Veronese, s’entrecreua amb
les maledicencies d'un poble que no
podia permetre que convisqués car-
nalment amb les dues germanes d’Es-
pinavessa que li havien fet de models,
ila morbidesa d'una gelosia cainita de
la germana gran contra la petita, que
sembla que no fou del tot aliena a la
malaltia coronaria que acaba matant
el pintor als trenta-set anys.
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DAUSA i MASCORT, Jordi.
Lémmings. Barcelona: Lli-
bres del Delicte, 2018. 222 p.

del protagonista per recuperar la iden-
titat en un entorn ple de personatges
amorals és l'eix central d'una trama
que aprofundeix en les multiples con-
notacions del dolor. I malgrat la ironia
que representa dur tatuat a 'omoplat
esquerre uns caracters tailandesos
que convoquen una sort que no ha tin-
gut mai o quasi mai, el samurai catala
no defallira fins a descobrir qui és.

JoaQuiM TREMOLEDA I TRILLA

La passio necessaria

Des del Mont ~on 1

TREMOLEDA, Joaquim. La
passio necessaria. Llado:
Ursula Llibres, 2018. 288 p.
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