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Podem, en un instant, copsar tota la història de la 
humanitat? Podem, en una obra d’art, contemplar 
l’evolució humana sencera?
 Si ens fixem en les mans que sostenen les eines, 
veiem els gestos d’un avantpassat nostre, ja del gè-
nere Homo, que va evolucionar físicament i psíqui-
cament mentre convertia pedres en utensilis. I, fins 
i tot, veiem uns éssers encara més antics, Australo-
pithecus, en diem ara, que havien après a caminar 
amb les dues extremitats inferiors i que havien alli-
berat braços i mans.
 Si ens fixem en el foc, veiem una tribu d’humans 
de fa dos-cents mil anys reunits de nit al voltant de 
les flames mentre balbucejaven, amb els sons arti-
culats del primer llenguatge, unes primeres idees 
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sobre la vida i sobre la mort i mentre esbossaven, en 
parets de coves, les primeres creacions que ara ano-
menem artístiques. I, fins i tot, veiem uns altres hu-
mans, de mig milió d’anys enrere, que van descobrir 
que podien encendre el foc sempre que volguessin a 
partir d’unes espurnes, produïdes pels cops de pedra, 
sobre unes fulles o uns bolets ben assecats.
 Si ens fixem en el corrent d’aire que fa més viva 
la flama, veiem com les societats agràries del neolí-
tic, fa cinc mil anys, coïen fang per produir tota mena 
d’objectes ceràmics per millorar la seva vida quotidia- 
na. I, fins i tot, veiem alguns caçadors i recol·lectors de 
l’Europa central de vint-i-cinc mil anys enrere que ja 
coneixien el secret del poder transformador del foc.
Si ens fixem en els metalls fosos a altíssimes tempe-
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ratures, veiem els guerrers de l’antiguitat, grecs, car-
taginesos, ibèrics i romans, estenent els seus imperis 
comercials i militars a tot arreu de la Mediterrània. I, 
fins i tot, veiem els seus predecessors, que comença-
ven a dominar la tecnologia que els permetia produir 
armes de bronze, primer, i de ferro i d’acer, després.
 Si ens fixem en la mirada atenta de l’artista, veiem 
la seriositat amb què els ferrers de l’edat mitjana 
es prenien el seu ofici, sabedors de la necessitat de 
llossar (aplanar a cops de martell) i de perbocar (afe-
gir ferro) les eines amb què els seus veïns pagesos 
treballaven els camps: sense aixades ni relles de les 
arades, no es podia llaurar; si no es llaurava, ni es 
collia ni es menjava. I, fins i tot, veiem l’interès dels 
senyors feudals que procuraven que, a cadascun 

dels seus dominis, hi hagués sempre un ferrer ben  
proveït de mineral de ferro i de carbó. Així s’asse-
guraven, també ells, poder viure de les rendes dels 
seus pagesos.
 Si ens fixem en el motlle que dona forma al metall 
fos, veiem les campanes que, amb cada toc, han re-
git la vida diària de tots els pobles i ciutats fins que, 
fa quatre dies, el món modern ens ha accelerat la 
vida a tots.
 Si ens fixem, finalment, en l’obra acabada, lluent i 
polida, veiem com ens miren milions d’ulls dels nos-
tres predecessors que, generació a generació, ens 
han permès avançar, lentament i amb ensopegades, 
des de la foscor ancestral fins a il·luminar el planeta 
de nit. Contemplem-ho i siguem-ne mereixedors.
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