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Utopia, llibertat i llenguatge

Amb questes tres paraules podria resumir el perquè 
escric, el com i fins i tot el quan vaig començar a 
fer-ho, car configuren, ineludiblement, la base del 

que soc. Sempre he sentit molt endins una veu que ana-
va repetint aquests mots, fins a viure’ls en la pell, sense  
entendre ben bé en un començament el que volien dir, tot 
i sabent prou bé que ja formaven part del meu tempera-
ment. I és que el capteniment que aquests tres mots im-
pliquen només me’l consenten aquestes dues pràctiques: 
l’art i la poesia. Per això puc escriure poemes com Evasió:  
«I l’alfabet desgavellat / bo i defugint l’ordre establert / de-
lata que hem rosegat / el fre que clava l’univers / a la lletra 
que ens ha tocat».
   «L’única utopia rau en el llenguatge, en l’acte poètic», 
afirma Roland Barthes, el qual, bo i llegint l’escrit des  
de l’estètica, ens colga en els paràmetres de la creació  
mateixa.
  Però, ben segur que és en l’íntima revolta de no voler ser 
res, fent de la dissidència una realitat, ni sent apocalíptics 
ni tampoc integrats (citant Umberto Eco), que alena el de-
sig d’un cert desintegrar-se, amb una negació que acreix 
l’energia i que per mà del llenguatge pot contradir la lògica, 
el seny i la raó, fins al sentit comú (raó d’estar per casa, 
com diu Carles Hac Mor), i així, perquè sí, perquè m’agrada 
riure per subvertir-ho tot, amb un humor pregon que ataca 
de valent sense donar un sol cop, escric: «[...] sense per-
dre l’humor / reeixir incoherent / il·lustrar-se amb l’absurd / 
lliure d’inconveniències / amb un riure ardent / la boca ben 
oberta / tot ensenyant les dents».
  De petita feia uns poemes que sorprenien molt la meva 
mare, no gens infantils, segons ella (llegits amb molta es-
tima); tenien un caire metafísic. Érem a França, a Bour-

ges. Allà vaig viure les dècades dels seixanta i setanta, un 
període ben reivindicatiu, revoltat, existencialista i sartrià. 
A aquest entorn sociopolític, s’hi afegia un món educatiu 
inquiet, que em duia, dia sí, dia també, a la Maison de la 
Culture de Bourges, un centre experimental de tot, de l’art 
(s’hi feien accions i happenings), de la literatura, del teatre, 
del cinema, de la música (seu internacional de la música 
electroacústica). Allà vaig aprendre a entendre la recerca 
artística i musical, els conceptes i les actituds hereves del 
dadaisme, sota el guiatge d’artistes i músics com ara John 
Cage o el moviment Fluxus, noms i tendències que vaig re-
trobar i contextualitzar molt més tard, fent història de l’art 
a Barcelona i en conèixer l’escriptor Carles Hac Mor, que ha 
sigut el meu mestre.

d’escriptors

Text > Ester Xargay (Sant Feliu de Guíxols, 1960) és escriptora i videoartista. En poesia, ha escrit Desintegrar-se 
(Premi Cadaqués a Rosa Leveroni 2018), Infinitius, Aürt, Eixida al sostre, Salflorvatge, Trenca-sons i Darrere les tanques, 
entre d’altres, i ha coescrit uns quants llibres més amb Carles Hac Mor, amb qui també ha traduït Adrian, Todorov, 
Pascal i Queneau.

«La poesia fou allò indiscutiblement real.»

Carles Hac Mor, No ben bé
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Il·lustració > Joan Codina Negre (Girona, 1965) és advocat i signa les seves creacions artístiques com a  
J. C. Negre. És l’autor dels còmics de les aventures d’en Siset, un agent especial que neix de les  
constants anades i vingudes al món de la imaginació. 
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Aquell dilluns, a la gestoria, el senyor Llobet 
semblava preocupat. La Meritxell, la seva 
filla, els havia portat a sopar, dissabte, el 

seu xicot, l’Iu Llobarro, un jove eixerit, educat i 
molt ocurrent, el gendre que tot pare voldria tenir. 
Malgrat haver-lo vist només un parell de vegades 
i agradar-li més que l’anterior (un periodista fat-
xenda de la capital), no se’n refiava del tot. A l’hora 
de les postres, el fatídic «Ens casem!» va certificar 
els seus mals auguris. La seva dona va somriure 
amb contenció però ell es va passar la resta del 
cap de setmana en estat de xoc, jornada de pesca 
inclosa. Fins i tot li va semblar que els peixos que 
el rondaven, que curiosament aquell dia eren tots 
llobarros, li feien befa. Per això, quan la seva se-
cretària el va avisar per l’intèrfon que la visita que 
esperava ja havia arribat, va respondre-li amb un 
encaparrat «Fes passar el llobarro!». 
  —Bon dia, Tomàs! —va dir l’Iu entrant al despatx 
i donant-li la mà amb fermesa.
  El senyor Llobet no s’ho acabava de creure. Sa-
bia que la visita l’havia concertada un jove empre-
nedor que volia assessorament per tal de muntar 
un nou negoci però en desconeixia el nom.
  —Tot bé, Tomàs? Sembla com si t’hagués agafat 
un Iu-ctus! —va bromejar mentre s’asseia davant 
seu.
  —Sí, suposo...
  —Dissabte volia dir-te que avui ens tornaríem a 

veure però no m’agrada barrejar els negocis amb 
el plaer. Oi que m’entens? —va aclarir picant-li 
l’ullet.
  —Sí, suposo... —va tornar a dir el senyor Llobet 
tot buscant de reüll, ara sí, càmeres ocultes; li va 
semblar que el gerro del moble bar tenia forma 
sospitosa, com de llobarro.
  —Anem al gra: Tinc una idea per a una empresa 
de neteja de restes d’assassinats i crims comesos 
amb violència. Des de la crisi, l’índex d’aquest ti-
pus de delictes ha crescut molt a les àrees metro-
politanes, i el marge de benefici d’un negoci així, 
que a més és únic a tota la província, s’ha quintu-
plicat. El problema és que no sabria quina tipolo-
gia d’empresa triar...
  —Depèn de la inversió, nombre de socis, treba-
lladors… —va respondre el senyor Llobet, engres-
cat de sobte amb la proposta.
  —Inversió mínima! Seríem jo i dos treballadors 
més, preferiblement disminuïts, és clar! Així ob-
tindria alguna subvenció més!
  —Ben pensat! Doncs societat limitada, així tin-
dràs més marge d’actuació, sobretot durant els 
primers mesos.
  —És el que pensava però volia que un professio-
nal com tu m’ho confirmés.
  El senyor Llobet va somriure satisfet. Per pri-
mera vegada veia en aquell llobarro un gendre 
amb molt de potencial.

Llobarros

taller de nous creadors

Text > David Ruiz (Figueres, 1976) és un enamorat de la imatge i l’escriptura, dualitat que alterna pel simple plaer 
d’explicar històries. El 2015 va publicar la seva primera novel·la, El crit de les ultracoses, finalista als premis UPC (2014) 
i Ictineu de novel·la de ciència-ficció (2016) de Catalunya. 
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>> Autoria: Joan Codina Negre


