Text i foto > BALTA NAVARRO, escriptor

«Sivingués una guerra, aniria a amagar-me a Finestres».
No sé quantes vegades hem sentit, a can Navarro, aques-
ta frase sorgint de lideari estrategic de la nostra mare.
Es podria fer un joc de paraules amb Finisterre (el nom
Finestres deriva de Finister, ‘talaia’), perqué fa un temps
Finestres era un altre mdn. Un lloc apartat de tot i de tots.
Si més no per a les esperances, en cas de necessitat, de
supervivencia de la nostra matriarca. Des de can Balta-
sar, el mas d’on prové ma mare i on els germans Navarro
anavem de vacances per Setmana Santa i a l'estiu, s'albi-
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ren els tres pics fantasmagorics de Finestres en postura

amenacadora. Almenys aquesta era la impressi6 que te-
nia jo (el benjami) cada cop que els meus ulls hi fixaven
l'esguard. Dessota un llencol de fajos, roures i castanyers,
un esperit en pena engegava un udol que, per al meu es-
perit de nen consentit, en aquella epoca, era un adverti-
ment molt serids. Finestres mai ha deixat, des de llavors,
d’advertir-me. Em diu quelcom que encara no he capit. Un
guerrer Massai, no fa tant, havia de matar un lle6é com a
prova iniciatica de valor. EL meu lled va ser el primer cop
que vaig grimpar fins al castell de Finestres, quatre murs
enderrocats del que havia estat, possiblement, una torre
de guaita. Ves a saber si no era on s'amagava la miste-



riosa olla d’or que, de tant en tant, sorgia en contes que
el nostre avi ens explicava a la vora del foc. Pronunciar
Finestres era com deixar anar un encanteri, com engegar
laixeta d’histories que ericaven el pel moixi d'un nen al
seu paradis d’infancia.

La meva relacié amb aquesta serralada es retroalimen-
ta sovint. Ara mateix m’estic plantejant un relat de por
per al qual he de passar una nit en solitari dins del refugi,
si pot ser sense llum. Fa anys que m’ho plantejo: Balta,
sigues valent! No diré el dia que decideixi per si a algu
se li acut fer-me alguna broma. Podria haver-hi victimes.
Vaig veure, anys enrere, una pellicula en qué un aspirant
a xaman sioux havia de prendre a una aliga, sense fer-li

gaire mal, una ploma de la cua. El noi, després d'una llar-
ga espera i una acurada observacid, a la fi ho aconseguia.
En una excursid a Finestres, amb germans i amics, ob-
servavem, mentre feiem cami, un parell d'aligues que ens
sobrevolaven fent cercles. Quan vam entrar a l'atapeida
fageda, les vam perdre. En arribar al refugi, jo i un dels
meus germans vam pujar al castell. Després de grimpar
una estona, quan vaig aconseguir el cim, em vaig recol-
zar en un dels arbres que hi vigilen. Vaig notar un tacte
estrany, ni soca ni fullam, i un remenament que em va
espantar. Just dessota meu, per damunt de la boscuria,
planejava una aliga, tan espantada com jo. Havia tocat una

aliga. El proxim cop li robaré una ploma.
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