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exteriors

«Si vingués una guerra, aniria a amagar-me a Finestres». 
No sé quantes vegades hem sentit, a can Navarro, aques-
ta frase sorgint de l’ideari estratègic de la nostra mare. 
Es podria fer un joc de paraules amb Finisterre (el nom 
Finestres deriva de Finister, ‘talaia’), perquè fa un temps 
Finestres era un altre món. Un lloc apartat de tot i de tots. 
Si més no per a les esperances, en cas de necessitat, de 
supervivència de la nostra matriarca. Des de can Balta-
sar, el mas d’on prové ma mare i on els germans Navarro 
anàvem de vacances per Setmana Santa i a l’estiu, s’albi-
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ren els tres pics fantasmagòrics de Finestres en postura 
amenaçadora. Almenys aquesta era la impressió que te-
nia jo (el benjamí) cada cop que els meus ulls hi fixaven 
l’esguard. Dessota un llençol de fajos, roures i castanyers, 
un esperit en pena engegava un udol que, per al meu es-
perit de nen consentit, en aquella època, era un adverti-
ment molt seriós. Finestres mai ha deixat, des de llavors, 
d’advertir-me. Em diu quelcom que encara no he capit. Un 
guerrer Massai, no fa tant, havia de matar un lleó com a 
prova iniciàtica de valor. El meu lleó va ser el primer cop 
que vaig grimpar fins al castell de Finestres, quatre murs 
enderrocats del que havia estat, possiblement, una torre 
de guaita. Ves a saber si no era on s’amagava la miste-
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riosa olla d’or que, de tant en tant, sorgia en contes que 
el nostre avi ens explicava a la vora del foc. Pronunciar 
Finestres era com deixar anar un encanteri, com engegar 
l’aixeta d’històries que eriçaven el pèl moixí d’un nen al 
seu paradís d’infància.
  La meva relació amb aquesta serralada es retroalimen-
ta sovint. Ara mateix m’estic plantejant un relat de por 
per al qual he de passar una nit en solitari dins del refugi, 
si pot ser sense llum. Fa anys que m’ho plantejo: Balta, 
sigues valent! No diré el dia que decideixi per si a algú 
se li acut fer-me alguna broma. Podria haver-hi víctimes. 
Vaig veure, anys enrere, una pel·lícula en què un aspirant 
a xaman sioux havia de prendre a una àliga, sense fer-li 

gaire mal, una ploma de la cua. El noi, després d’una llar-
ga espera i una acurada observació, a la fi ho aconseguia. 
En una excursió a Finestres, amb germans i amics, ob-
servàvem, mentre fèiem camí, un parell d’àligues que ens 
sobrevolaven fent cercles. Quan vam entrar a l’atapeïda 
fageda, les vam perdre. En arribar al refugi, jo i un dels 
meus germans vam pujar al castell. Després de grimpar 
una estona, quan vaig aconseguir el cim, em vaig recol-
zar en un dels arbres que hi vigilen. Vaig notar un tacte 
estrany, ni soca ni fullam, i un remenament que em va 
espantar. Just dessota meu, per damunt de la boscúria, 
planejava una àliga, tan espantada com jo. Havia tocat una 
àliga. El pròxim cop li robaré una ploma.
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