d’escriptors

Text > ToNI SALA (Sant Feliu de Guixols, 1969) ha
publicat una quinzena de llibres, el primer dels
quals es titula Entomologia. Ha fet de professor i
continua treballant-hi. Li agrada molt lArdenya.

Com vaig comencar a escriure i per que

Suposo que vaig comencar a escriure per expulsar crea-
tivitat, i suposo que la creativitat, tan agradable, princi-
palment és insatisfaccio.

La moralitat és una beéstia viva i l'home vol captu-
rar-la i fixar-la perqué, fixant-la, es fixa a si mateix. Per
aixo escriu i llegeix literatura. Fa una gabia de llibres
per contenir 'animal, i ja sap que l'animal s'escapara,
i aquest joc pot arribar a ser desesperant. Pero men-
tre escrius o llegeixes tens la impressio de canalitzar
el que sigui que som, de concretar-ho per un moment.
Per aixo l'escriptura és una qgliestio fisica i son tan im-
portants la musculatura i els dits, la tinta de la impres-
sora, la lletra, les tecles, la mina del llapis i el paper.
Escriure és no escriure. Es eliminar la consciéncia
congelant-la. Escriure és enganyar-se. Llegir és en-
ganyar-se. La consciencia de U'engany ens fa humans.
Necessitem un notari imparcial que no hi és. Tenim
consciéncia de culpabilitat. De ser a un lloc on no hau-
riem de ser. D’aqui ve la sensacid de borratxera quan
llegim o escrivim.

Escriure és un autoengany cada vegada més cons-
cient. No sé si un autoengany del tot conscient continua-
ria sent autoengany. En quin moment la consciéncia
acaba amb un autoengany i el substitueix per un altre?
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En quin grau lautoengany fa Us de la consciéncia? En
aquesta frontera es mou la literatura.

A veure si al final escriure no sera una vicaria del
suicidi. D'enca que vaig comencar fins avui, he esmolat
leina en termes de consciéncia i de bondat. Avui puc
escriure que vaig comencar a escriure per desespera-
cio, no pas per trobar-hi una fugida, ni tan sols per aca-
rar-m’hi (encara que Uescriptura pugui servir per aixo),
sin6 com una camisa de forca per contenir el suicida, no
per substituir-lo, només per salvar els moments critics,
que mai son, per cert, els moments en qué s'escriu.

A partir d’aqui he anat banyant-m’hi, intentant en-
tendre els fracassos dels altres més que no pas els
meus. | he vist que de literatura només pot parlar-se'n
en termes de moral, lanimal viu que deia abans, i que
la moral és qiestid de valentia, i he acabat per con-
siderar que els mals escriptors son covards que bus-
quen escapar de si mateixos traint-se i intentant no ser
conscients de la seva fugida, de la caducitat de l'auto-
engany. Un mal escriptor és mala cosa, m’estimo més
pensar que no existeix. El mal escriptor no existeix.

I bé, si s'aguanta lescrit i existeixo, aquest és lorigen
i actualitat dels meus moviments pel laberint literari, el
que m’hi ha semblat entendre, fins ara, i que duri.



[llustracid > Laura ReixacH, illustradora i pintora. Li agrada el tacte del llapis, sentir el cruixit del paper i veu-
re com amb els colors tot sS'omple de vida i allo que neix en la imaginacié pren cos. Ha illustrat uns quants
llibres i ha fet unes quantes exposicions. |, de tant en tant, també l'estira l'escriptura.

REVISTA DE GIRONA 308 > 109



taller de nous creadors

Text > OLea CERCOS és narradora oral des del

2001. Té formacié en magisteri, teatre i psicope-
dagogia. EL 2016 va rebre el Premi Joan Petit

de conte infantil dels Premis Recull. EL 2018 ha

publicat el conte On és la mama?, a 'editorial El

Cep i la Nansa.

Llegiu aquest conte a infants menors de cinc anys. Els conceptes que planteja el text sén basics i Gtils: net,
brut, pressa, calma, pau, colors. La historia permet parlar d’estats d'anim i d’'emocions com ara content,
enfadat, trist, alegre, por. Lestructura és simple i les repeticions sdn intencionades.

Ja surt el sol

Ja surt el sol perqué algu li ha cantat la seva canco. | ell
s’enfila content, rialler i distret.

Tot badant, el sol s’ha quedat amagat darrere d'uns
nuvols enfadats, carregats d'aigua.

El vent bufa fort i espanta els ndvols amb els seus
udols. Els fa tremolar, la tempesta esta a punt de co-
mencar.

Plou perqué ploren els nuvols. Ploren perque s'han
espantat, es buiden d’aigua i l'aigua emplena els bas-
sals. El sol tafaner treu el nas i crida els colors per pin-
tar un arc de Sant Marti ben gran que porti la pau.

—Que vingui el vermell de les maduixes, dels gerds
i les magranes; el taronja de les mandarines, els prés-
secs i les aranges; el groc dels codonys, les llimones i
la pinya. | ara, el verd de les peres, les pomes i del kiwi.
També que vinguin el blau clar del cel i el blau mari
de locea. | només ens falta el morat de les figues, les
prunes, el raim i lalvocat.

Arriben els colors amb presses, fent curses i do-
nant-se empentes perque cadascu vol ser el primer a
dibuixar l'arc de Sant Marti.

El sol quan els veu els adverteix:

—No correu, colors! Que tots hi arribareu! Tothom té
el seu lloc!

Pero els colors no l'escolten. El taronja diu que el
vermell li ha passat al davant, el groc i el verd a cops de
colze s'estan barallant, i el blau, el marii el morat es-
tan discutint i cridant. La picabaralla s'acaba quan tots
els colors cauen dins d'un bassal de fang. Patatxap!
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El sol parla, assossegat:

—Ho veieu, com heu quedat? Sortiu de la bassa, que
tornarem a comencar. Que bufi el vent suau i porti els
ndvols amb cura. Que els bressoli i els faci ballar. Res
d’ensurts. Res de curses. Fem-ho amb tranquillitat.

El vent fa pessigolles als nuvols. Plou perque plo-
ren els ndvols. Ploren de riure i felicitat. Cauen les
gotes que tot ho netegen.

Els colors es mouen sense presses i amb respec-
te. Ara saben que tant li fa arribar primer, segon o
tercer; el que cal és arribar bé. S’agafen de la ma i
s'abracen per unir la terra amb el cel.

El sol, el vent, els nuvols i laigua contemplen
aquella imatge que els relaxa. Sospiren fluixet per no
trencar aquell moment d’equilibri i calma.



Autoria: LAURA REIXACH
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