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—S’ha tornat ben boig!
—Què li passa?
  Els dos homes, de vint-i-un botó, parlen en 
veu baixa, gairebé mussiten, mirant de reüll Filis 
Tomef. Il maestro, capcot davant del piano, amb 
l’esguard fixat al teclat, prem amb l’índex tecla a 
tecla, un i altre cop. Tons i semitons, en un bucle 
inacabable com immutable i inextricable és la 
seva actitud, tecles blanques i tecles negres, 
l’una darrere de l’altra. Sense silencis, però a 
poc a poc, deixant el ressò elevar-se fins que, 
a punt de precipitar-se cap a la moqueta de la 
suite presidencial, l’empeny de nou amunt amb 
una altra nota.
  —Diu que ha sentit una nota diferent!
  —Que diu que què?
  —Que ha sentit una nota diferent. Sí, una nota 
que no és de l’escala.
  —Que s’ha tornat boig?
  —T’ho he dit!
  Fan que no amb el cap, arronsen les espatlles. 
L’un, el seu agent, aguanta les frivolitats del geni 
fins a límits insospitats, el Rolex de mig quilo i el 
vestit Armani no es compren sense segons quins 
sacrificis; l’altre, el violí solista de l’orquestra, té 
un posat que diu més que l’ànim: «vull ser com 
il maestro».
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  —No n’estic! L’he sentit. Avui he sentit una 
nota nova.
  Agent i solista es giren, el senderi reflota. 
Segueix a la frontera de l’autisme, però sembla 
que el gran director té l’oïda dirigida a ells, també.
  —Maestro —diu el jove violí—, ja ho sabeu, que 
això no és possible.
  L’agent empeny l’espatlla de l’instrumentista 
estrella assenyalant, amb tics del clatell, cap al 
piano.
  —En tot cas ho sabia, n’estava tan segur com 
tu —il maestro parla, segueix enganxant el tou 
de l’índex ara al marfil ara a l’eben—, i hauria 
estat tan condescendent com tu, ahir, amb algú 
que m’expliqués el que jo us explico avui. Sí, una 
nota nova. Una nota que mai havia sentit. No és 
tema de freqüències, ni de variacions sonores, ni 
és cap acudit de músic sindicat.
  De cop bufeteja, amb les dues mans, el piano.  
Vehement, tanca la tapa. Totes les notes es 
barregen, acompanyant-les el soroll del xoc 
violent de la fusta noble. 
  —S’ha acabat! —amb ulls vius i posat de 
derrota—. No puc, no seria just amb els meus 
fans, ni amb vosaltres, ni amb mi mateix. S’ha 
acabat.
  Els dos homes ben vestits comparteixen, 
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estupefactes, incapaços de fer res, la visió 
terrible del maestro mostrant una batuta, com 
un capellà consagrant l’hòstia, abans de clavar-
se-la a l’ull. 
  —El buit que hi ha entre les tecles... —mussita, 

moribund, amb una nota destacant enmig de la 
ranera. 
  Cap dels dos testimonis no és capaç de 
reconèixer-la.
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