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Amb totes les il-lusions possibles

oc en dependencies de la Policia Nacional per reno-
var el passaport de la meva filla. Omplo un formulari
en que he d’escriure els noms dels meus pares: Joan i
Anna. En retornar-lo, la funcionaria em fa notar que
al meu DNT hi consten els noms en castella. Ratlla els
dos mots (ignoro si amb fruicié de censor franquista
o amb freda disciplina funcionarial) i ella mateixa es-
criu al damunt: Juan y Ana. «Si no som estrictes amb
els noms hi pot haver problemes», afegeix. Es clar, penso, no vull pas
problemes. Em puja una glopada d’agror. Una més de les moltes que
he patit els darrers mesos. No li contesto (perque tinc pressa, perque
no tinc ganes de discutir, perque soc educat, perqué soc catala, per-
que només vull el passaport com més aviat millor) pero imagino que li
planto cara. Imagino que li pregunto si sap per que els noms dels meus
pares estan escrits en castella. Si sap que ens van prohibir la llengua
propia. Si sap que un funcionari de fa molts anys va rebatejar els pares
sense miraments. I també, ja que hi som pel tros, podria imaginar que
li pregunto, tot i que seria fugir d’estudi, si sap per que a la portada
del primer nimero d’aquesta revista on m'estreno com a director hi
sortia un gran retrat del Generalisimo Francisco Franco. Ella m'hauria
pogut contestar que amb la democracia (aquesta paraula segur que
I'’hauria remarcat, perque els agrada potinejar-la) els pares s’haurien
pogut canviar el nom i que llavors ella hauria pogut escriure els noms
en catala, sempre que jo li hagués portat un document acreditatiu, és
clar, i sempre que no s’haguessin mort, per descomptat, perque llavors
ja no hi hauria res a fer i qui sap si jo hauria hagut d’arrossegar per
sempre els Juan i Ana al meu carnet. La meva dona completa el tramit
unes hores més tard a les mateixes dependencies policfaques. Em diu,
en to foteta, que jo encara he tingut la sort de ser ates en catala. A ella,
només d’arribar, li han etzibat: «En cataldn no la entiendo».

Petites humiliacions quotidianes que ens fan sentir estranys a la
propia terraiens connecten amb les grans humiliacions recents: les estomacades de les votacions, la bona gent encausada,
multada, a l'exili o a la presé, els repressors fent-se passar per victimes, els mestres acusats d’adoctrinar, I'tinica televisio
amb credibilitat acusada de mentir, el gran diari de la transicié que va inspirar moltes vocacions periodistiques convertit
en El Alcdzar, amb el pafs sota la bota de Madrid. Com pots entendre que al bar on fas el cafe cada mati{ algu celebri les de-
tencions que han fet plorar la teva mare? Com pots llegir dia per altre I'articlet miserable de la premsa local que converteix
en una satira indecent el patiment de la gent que lluita per un ideari? Com pots pair tanta vilesa? Per quina valvula esca-
para tota aquesta repressié? En quin inexpugnable exili interior ens hem de tancar per resguardar-nos d’aquesta tempesta
maligna? Per quant de temps?

Tot plegat, a banda de carregar-nos de ressentiment i de raons, ens pot servir per entendre més bé el neguit de pares i avis
represaliats durant el franquisme, i també el darrer llibre confegit amb les notes esparses d'un dels nostres millors prosistes:
Josep Pla. Podriem donar-li, en el terreny de la fabulacié retrospectiva, el Premi d'Honor de les Lletres Catalanes per la publi-
caci6 d’aquest llibre indispensable titulat Fer-se totes les il-lusions possibles i altres notes disperses (Destino). El nostre heroi de
I'exili interior, amb quina finor ens descriu des del passat: «El catala actual és un producte de la decadencia de Catalunya. La
seva nota caracteristica és un complex d’inferioritat degut a la deterioracié de la seva personalitat. El catala no té patria i per
tant és un ésser diferent, que no pot comparar-se amb els que en tenen. [...] La persisténcia durant dotzenes i dotzenes d’anys
en aquest estat ha creat un ésser d’escassos sentiments publics positius, és a dir, un home sense patria, incapag de fusionar-se
ni d’adherir-se, hipercritic, ironic, individualista, frenéticament individualista, negatiu: un home malaltis, ombradis, malfiat,
anguilejant, esmunyedis, nervids, displicent, solitari, trist». Sembla que aquests mesos convulsos hagin activat la velocitat de
la historia, pero ens reconeixem en un retrat literari de fa més de cinquanta anys, enfonsats en el mateix «embassament de
merda d'unes proporcions fantastiques». I com el mateix Josep Pla, no tenim altre remei que continuar endavant malgrat la
sentor putrida de la nostra reclusié: «L'ideal consisteix en fer-se totes les il-lusions possibles i no creure en cap».

Gerard Bagué, director
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