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Joan-Lluís Lluís (Perpinyà, 1963). Escriptor i columnista, és autor de diverses novel·les, 
com El dia de l’ós, Aiguafang o El navegant. Ha traduït obres del francès i de l’occità, com  
El llibre dels finals, de Joan Bodon, i ha estat guardonat amb diversos premis, entre d’altres, 
el Premi Crítica Serra d’Or de novel·la o el Premi Nacional President Lluís Companys.

Descriptors

Me’n recordo, dels estius 
a Cassà de la Selva

Recordo com, alguns matins d’estiu, em 
despertava la flaire del fum del tren, men-
tre se n’anava cap a Sant Feliu de Guíxols, 

i aquesta flaire és la que em burxa l’estómac, en-
tre totes les flaires de la meva vida, per no poder 
sentir-la més. Recordo els còmics de superherois 
en blanc i negre que m’ensenyaven a llegir en es-
panyol. Recordo el soroll repetitiu de les màqui-
nes de fer taps dels meus oncles Josep i Pelai. 
Recordo que un guàrdia civil, des d’un cotxe, va 
parlar en català al meu pare, i que ell, després, ho 
explicava a tota la família. Recordo com m’estra-
nyava haver de sentir cada nit, quan s’acabaven 
els programes de la televisió, l’himne espanyol. 
Recordo els cistells de l’avi Narcís amuntegats 
a l’entrada de casa seva. Recordo les galetes de 

l’àvia Mercè. Recordo els vermuts amb sifó que, 
al Voló, no existien. Recordo que els meus cosins 
Ferran i Carles es deien Fernando i Carlos. Re-
cordo els esgüells dels porcs que degollaven en 
un mas veí. Recordo com un pagès travessava un 
camp de blat amb un aire sorrut i ma mare em 
deia que era l’home del sac. Recordo que deien 
que havia treballat a Alemanya i com, per això, 
em creia que era l’home del sac. Recordo el gust 
d’unes pólvores de taronja química que comprà-
vem en una botiga de les Cases Barates. Recordo 
que les vacances eren interminables i suaus. Re-
cordo els carrers sense asfalt amb sots plens de 
trossos de maons i teules per anivellar-los. Re-
cordo que presumia del meu francès davant dels 
cosins i que dissimulava que a vegades no entenia 

 Recordo com un pagès travessava 
un camp de blat amb un aire sorrut 
i ma mare em deia que era l’home del sac‘
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algunes de les seves paraules catalanes. Recordo 
que ma mare, alguns matins, s’aixecava per anar 
a missa i, quan la veia tornar, a peu, vestida de 
negre, no estava del tot segur que fos ella. Recor-
do la bondat de la tia Eleonor. Recordo la Coma. 
Recordo les aventures en blanc i negre de la Pippi 
Calzaslargas, que m’entossudia a anomenar Fifi 
Brindacier. Recordo com provava d’arrencar peti-
tes petxines fossilitzades de la façana de l’esglé-
sia. Recordo un foc a les Gavarres que il·luminava 
les nits i semblava indomable. Recordo el símbol 
de la Falange clavat a cada entrada del poble. Re-
cordo com, quan plovia, rellegia novel·les fran-
ceses d’agents secrets. Recordo que trobava que 
els meus pares pareixien ser els més pobres de 
tota la família però que, per haver anat a viure al 

costat nord de la frontera, pensaven ser els més 
afortunats. Recordo que vaig descobrir una serp 
a prop d’un pilot de sorra i com ma mare va allu-
nyar-me’n mentre uns homes l’envoltaven per 
admirar-la i matar-la. Recordo que els adults no 
parlaven mai de Franco davant nostre, però que a 
vegades sentia converses sense que se n’adones-
sin. Recordo que em costava imaginar-me que 
l’home del qual parlaven a mitja veu era el mateix 
a qui podia gratar el nas a les monedes. Recordo 
que m’agradava acompanyar ma mare a comprar 
a ca la Maca. Recordo com, anys més tard, vaig 
passar de ser «el cosí de França» a ser «el cosí 
escriptor».

JOAN-LLUÍS LLUÍS

an
dreu elias

Recordo que els adults no parlaven mai de Franco 
davant nostre, però que a vegades sentia converses 
sense que se n’adonessin‘
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Jaume Planas Perxachs (Blanes, 1977). Ha guanyat els Premis Recvll (premi de 
periodisme Salvador Reynaldos) de 2016 i va ser finalista del Premi Bolleré de contes (Blanes). 
Col·labora mensualment a la revista Celobert (Selva Marítima) amb articles sobre música, 
d’opinió i contes. Va participar al fanzín Malalletra amb microrelats i poemes. Ha apilonat molta 
lletra menuda sobre el grup banyolí Kitsch. Autodidacte i tossut.

Fregoli

Li van diagnosticar aquella misteriosa pa-
tologia quan va ser descobert transvestit 
amb l’ajut del fons d’armari de la seva 

mare. Van passar els anys sense rebrots. De cop 
va tornar a fer-se palès. Aquell vespre, s’inau-
gurava una nova sala a la biblioteca. Les auto-
ritats havien decidit batejar-la amb el nom d’un 
famós escriptor traspassat recentment. L’acte 
arrossegà a la vila destacades personalitats. 
El jove va infiltrar-se entre els assistents fins a 
aconseguir una posició privilegiada a pocs me-
tres dels ponents.

El noi començà a escenificar el seu primer 
gran paper. S’havia engalanat per a l’ocasió amb 
un vestit vintage. Es recollí la cabellera en un 
monyo. Un nas prominent, aguilenc, dotava de 
personalitat la seva cara. La malaguanyada Vir-
ginia Woolf parava atenció al moderador.

Lluïa una bossa de mà com a complement. 
Aquella minuciosa caracterització era l’objectiu 

de moltes mirades indiscretes. S’imaginaven 
que era part d’una performance programada. 
L’interès per aquella senyora va anar decaient 
a mesura que se succeïen les intervencions. 
Glossaven la vida del prohom. Quan va arribar 
el torn dels precs i preguntes, recuperaren l’in-
terès per ella. Aixecà el braç. Tothom dreçava 
l’orella. Dominant el to de veu per amagar el 
seu cromosoma Y, aconseguí modular-la per tal 
que resultés creïble. 

—Perdonin, quants inèdits dormen el son 
dels justos al fons d’un calaix?

Es referia a l’autor homenatjat o a algú altre? 
La intencionalitat era difusa. L’amic fidel de l’au-
tor celebrat va decidir contestar davant la inco-
moditat dels companys de taula. Informà que se 
n’estaven llegint i ordenant els arxius.

El camaleó androgin s’aixecà de la cadira i, 
dirigint-se a la taula de les autoritats, etzibà:

—Excusin-me, haig de sortir un moment. 

 Tothom dreçava l’orella. Dominant el to 
de veu per amagar el seu cromosoma Y, 
aconseguí modular-la per tal que resultés creïble ‘

tallerde nous creadors
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Bigoti postís. Barret canotier. Barba descuidada. 
Armilla amb rellotge de butxaca. El noi havia 
assimilat la imatge icònica de l’avi Ruyra‘

Dirigí les seves passes cap als afores de la lo-
calitat, cap al lloc on descansen els seus morts. A 
mig camí, s’aturà davant el número 17 del carrer 
del Lloro. Era l’estudi de l’escriptor que rememo-
raven. Desà com a penyora un petit mirall davant 
de la seva porta. Emprengué la marxa fins a la 
font Gòtica. La construcció medieval presentava 
un petit passadís estret que la permetia vorejar 
per l’esquena. Rere el monument, trobà un bon 
amagatall. En un tancar i obrir d’ulls es va trans-
formar en un nou personatge. S’equipà copiant 
l’aparença d’un ancià xacrat pels anys. 

Cremallera avall. Bossa oberta. Metamorfosi 
en marxa. Bigoti postís. Barret canotier. Cami-
sa foradada per la cendra del caliquenyo. Barba 
descuidada. Esquena corbada. Armilla amb re-
llotge de butxaca. El noi havia assimilat la imat-
ge icònica de l’avi Ruyra.

Abandonà la font. Renuncià a la bossa de mà. 
Abans, però, en sostragué una llibreta i un bolí-
graf que guardà a la butxaca lliure.

Avançava a pas lent. Quan va haver creuat 
les portalades de ferro, dirigí les passes cap a 
la seva tomba. Un cop al seu davant, s’assegué 
damunt la gespa humida. El mestre de la prosa 
catalana va palpar el seu costellam. Primer el 
cantó esquerre. Res. La llibreta es trobava a la 
butxaca dreta. La’n va sostreure amb severa di-
ficultat. N’extragué tot seguit el bolígraf. Obrí la 
llibreta per la primera pàgina en blanc i es deci-
dí a desvirgar-la. Un clic. L’estri per escriure es-
tava llest. Atansà damunt el llenç pàl·lid la bola 
d’acer que hi deixa anar la tinta. Hi escrigué la 
primera paraula: Fi.

JAUME PLANAS PERXACHS

an
dreu elias

> Il·lustracions: Andreu Elias (Barcelona, 1980). Llicenciat en belles arts.  El 2006 decideix muntar a 
Girona el seu propi taller d’escultura i treballa sobretot amb fusta i metall. També és escultor de gel i neu, 
cosa que li ha permès recórrer mig món. Tot i així no renuncia als seus orígens del paper i el llapis. La seva 
última línia d’experimentació en aquest àmbit és la de la cal·ligrafia aplicada al dibuix.Actualment com-
bina la seva tasca com a artista plàstic amb la de professor de classes de dibuix a instituts i escoles d’art.


