
entrevista
A Narcís Comadira (Girona, 1942) s’acostuma a presentar-lo com a 
poeta i pintor. Una simplificació com una altra. Comadira és un dels 
poetes vius de més projecció i qualitat —atributs que no sempre es 
donen la mà— de la literatura catalana dels darrers cinquanta anys. 
I també és un pintor reconegut, certament, però això no anul·la les 
altres facetes que completen el poliedre: assagista, dramaturg, 
articulista de viatges i gastronomia i, quan ha calgut, polemista, 
probablement sense gaire desig de protagonisme. Als 75 anys diu que 
no té temps: fa els últims retocs a un llibre de poemes de pròxima 
publicació, il·lustra una edició de bibliòfil dels Fruits saborosos de 
Josep Carner, i de vegades pensa en la possibilitat remota d’escriure 
un assaig sobre Piero della Francesca. En parlem al seu estudi de 
Sant Feliu de Guíxols, on es refugia cada vegada amb més freqüència. 
«Barcelona em cansa cada dia més», afirma.
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Els poetes som bitxos molt estranys 
i només ens agrada el que fem nosaltres ‘

LLUÍS FREIXAS MASCORT > TEXT

CLAUDI VALENTÍ > FOTOS

pintor, poeta, assagista i dramaturg

NarcísComadira, 
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clar. Tot allò tan provincià, fosc i tètric 
ha passat a la història. En Quim Nadal 
va obrir portes i finestres, i en té bona 
part del mèrit, amb ombres i llums, és 
clar, perquè es va equivocar amb les 
façanes de l’Onyar [riu]. Estetitzar una 
cosa que era d’origen popular i fruit de 
l’atzar i fer-ho de disseny per a mi era 
un error, però no soc l’únic que ho va 
criticar. També s’hi va posar en contra 
l’Enric Marquès, que trobo molt a fal-
tar, però tot això ja ha passat, el pobre 
[Jaume] Faixó no hi és… Girona ha fet 
un enorme pas endavant. 

—Com va viure un net de guàrdia 
civil i membre d’una família que, 
si més no, accepta el règim amb re-
signació, la divisió ideològica, els 
afanys naturals d’un jove amb cons-
ciència, inquietuds artístiques i desig 
d’obertura?
—S’ha d’entendre que molta gent no era 
pas exactament franquista. El meu pare 
se’n fotia sempre, del règim, dels carlis-
tes i dels falangistes. Simplement hi ha-
via unes famílies conservadores, com 
la meva, que acceptaven el franquisme 
com un mal menor. La meva àvia deia 
sempre: «Els rojos se’ns ho haurien 
quedat tot». Però, és clar, en públic no 
et podies expressar, i vaig entendre que 
això era una superestructura exterior 
que havíem d’aguantar per força. Mai 
no vaig tenir cap conflicte ideològic 
amb la meva família. El meu pare sabia 
que els escoltes érem catalanistes i a ell 
li semblava bé. En el fons també ho era, 
de catalanista. O gironista. Sempre deia 
que havíem de proclamar la república 
independent de Girona.

—No sé si és una paradoxa, però en 
una ciutat plenament catalana com 
de la que parlem, vostè hi va fer les 
primeres provatures poètiques en 
castellà i explica que va descobrir la 
llengua gràcies al seminari, l’escol-
tisme i Montserrat.
—Sí, Girona era plenament catalana, 
però l’escola, els Maristes, no. La meva 
generació va fer immersió lingüísti-
ca castellana (això que ara critiquen 
tant els espanyolistes per al català), i 

rebombori, i em van tractar de tot, però 
ho mantinc, i amb més convenciment, 
però ara soc encara més pessimista. La 
llengua s’està evaporant, parlem un ca-
talà que és un calc del castellà, sense 
pronoms febles... La gent diu «ahir vaig 
anar», en comptes de «vaig anar-hi», i 
jo preguntaria: «I vas anar lleuger o 
restret?». A les escoles els mestres ja no 
dominen prou la llengua, les àvies, que 
conservaven el lèxic, no hi són, i aquest 
és un procés imparable, purament de-
mogràfic, si es vol. Però és alguna cosa 
més. En fi, deixem-ho estar...

—Tornem a Girona?
—Sí. Llavors, per poder respirar una 
mica d’aire pur havíem d’anar a Fi-
gueres. Estic parlant dels primers cin-
quanta. Figueres era més oberta. A 
Girona, l’Església era una presència 
molt viva. Per Setmana Santa, la ciutat 
era una celebració contínua: el Dijous 
Sant (que ja ningú no sap què és) anà-
vem a visitar monuments, i el diven-
dres, a matar jueus i a la processó. Ara 
han quedat la processó i els manaies, 
que són una atracció per a visitants. 
Avui, Girona és oberta, polida, ordena-
da, moderna, i també més agitada, és 

Estic parlant dels primers cinquanta. 
Figueres era més oberta. A Girona, 
l’Església era una presència molt viva‘

Fa trenta anys, en un llibre 
entrevista amb el poeta J. 
V. Foix (Diàlegs a Barcelo-
na, 1985), el va advertir que 

haurien de començar pel principi. 
Ara també ho farem, i el principi deu 
ser Girona.
—Pel principi? Jo ja soc molt vell.

—Home, 75 anys no són tants...
—Quan vaig néixer Hitler encara gua-
nyava la Segona Guerra Mundial [riu]. 
Vaig marxar de Girona amb només vint 
anys. La Girona que vaig viure més in-
tensament era molt tancada. Tothom 
hi parlava català excepte els funciona-
ris. Això ja no és així. Ara s’hi sent molt 
el castellà, no sé per què, o sí que ho 
sé. Passa a tot el país, fins i tot aquí, a 
Sant Feliu. 

—Aquest procés vostè ja el va de-
nunciar fa vint anys en aquella polè-
mica conferència en què va dir que 
l’única llengua natural de Catalunya 
és el català. Imagino que no ha can-
viat de parer.
—Aquella conferència em va portar 
molts maldecaps. Se’m van enfadar 
amics, a la premsa hi va haver molt de 

entrevista NARCÍS COMADIRA
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això no m’ha impedit escriure el que 
he escrit i ser un escriptor català. Les 
primeres classes de gramàtica catalana 
ens les va fer Ricard Masó, que era una 
mica més gran que jo, a l’agrupament 
escolta. Al Seminari hi vaig trobar 
Modest Prats. Els professors són fona-
mentals, i jo he estat molt afortunat, 
tant a Girona, com a Montserrat, com 
a la Universitat. A l’institut, a Girona, 
vaig tenir Santiago Sobrequés, mossèn 
Manuel Fuentes, Josep García López, 
que ens parlava de Pavese i Kafka, que 
evidentment no eren als programes 
d’estudi, i a la Universitat vaig trobar 
José Maria Valverde...

—A Valverde, no el va conèixer fora 
de la Universitat?
—De fet, sí, perquè ell havia dimitit pel 
cessament de José Luis López Arangu-
ren, però en Salvador Oliva li va dema-
nar si ens volia fer classes i ell va dir 
que no, que si volíem, podíem anar a 
casa seva. Hi anàvem l’Oliva, en Quim 
Español, en Joan Tarrús, en Pep Nadal, 

la Dolors Oller, jo... Ens deien el grup 
de Girona. No érem cap grup, però ens 
van posar l’etiqueta. Ens trobàvem a 
casa seva, a Sant Cugat, i la seva dona, 
la Pilar, ens veia joves i ganuts i ens 
donava berenar. Eren persones molt 
amables i generoses.

—No té la impressió que Valverde és 
un poeta que mereixeria més reco-
neixement i està com oblidat?
—Sí, potser perquè era catòlic. De fet, 
no va fer carrera de poeta. Ell era filòsof, 
feia classes d’estètica fins que va dimitir. 
Aleshores se’n va anar als Estats Units, 
i després al Canadà, fins que va poder 
tornar. Sempre vam mantenir el con-
tacte. Va ser el director de la tesi docto-
ral de la meva dona [Dolors Oller], i per 
a mi és una referència molt important.

—I els anys de Londres? Són només 
dos anys però deuen ser molt impor-
tants. 
—I tant! L’any 1971 aquí tot estava molt 
malament i Londres ens va permetre 

Amb disset anys, hauria volgut fer arquitectura, 
però vaig anar al Seminari i després a Montserrat, 
i allà hi estudiava lletres‘

veure el món de debò: cinema, teatre, 
exposicions, concerts. Ni a Girona ni a 
Barcelona no es veia res del que vam 
trobar a Londres.

—I aquí algú li va donar un cop de mà 
perquè vostè, si em permet, era una 
mica tastaolletes i havia anat saltant 
de carrera en carrera i no tenia cap 
llicenciatura.
—Encara ho soc, de tastaolletes. El 
cas és que jo, amb disset anys, hauria 
volgut fer arquitectura, però vaig anar 
al Seminari i després a Montserrat i 
allà hi estudiava lletres. Acabat aquest 
parèntesi religiós, quan vaig tornar al 
món real...

—Montserrat no era real?
—Era una mica esotèric. Ho vaig deixar 
per incompatibilitat física amb la vida 
monàstica. Em trobava malament i el 
metge em va dir que era psicosomàtic, 
que millor que ho deixés estar. En tot 
cas, feia sis anys que no feia matemàti-
ques i ja vaig veure que arquitectura no 
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coses: l’alcoholisme i el suïcidi, que 
generen el mite, i una intel·ligència 
excessiva, perquè a ningú no li agrada 
haver-se-les amb algú més intel·ligent. 
I amb el temps també he vist que el va 
perjudicar la seva relació amb el grup 
de Gil de Biedma, Carlos Barral, els 
Goytisolo, l’anomenada Escuela de 
Barcelona, gent a qui no els preocupa-
va gens el problema de Catalunya. Te-
nien un cert respecte per Carles Riba, i 
poca cosa més. En Gabriel, a la llarga, 
es va sentir marginat per aquesta colla. 
Els divertia molt i el consideraven molt 
intel·ligent, i en Barral el va col·locar de 
jurat dels Premis Formentor, sí, però 
no anaven més enllà, en el fons no el 
consideraven un dels seus, perquè es-
crivia en català. I encara hi ha una altra 
qüestió: la poesia de Ferrater és difí-
cil i la gent no està per dificultats, vol 
que li expliquin historietes. Per això té 
tant d’èxit la novel·la contemporània, 
aquesta que escriuen els periodistes, 
perquè, si t’hi has fixat, avui tots els pe-
riodistes escriuen novel·les...

—Sembla que és més aviat pessimis-
ta pel que fa a la narrativa.
—De fet, és que no llegeixo ficció. M’es-
timo més llegir autobiografies, corres-
pondències, memòries. Recordo Re-
trobar l’ànima, d’Esteve Miralles, que 
em va agradar molt. La novel·la sem-
pre trobo que té un punt de fals que em 
molesta, però no és una cosa d’ara, és 
de sempre. He llegit novel·les d’aques-
tes que es consideren imprescindibles, 
però m’ha costat. El tipus de literatu-
ra de ficció pura m’interessa poc, tret 
de quan hi ha una operació més de 
llenguatge que de narració, per això 
m’interessen Toni Sala, Francesc Se-
rés, Josep Maria Fonalleras o Biel Mes-
quida. En canvi, els narradors de raça, 
que n’hi ha de molt bons, com Jaume 
Cabré, m’interessen menys perquè el 
que fan és explicar històries. Narrar. A 
mi la narració m’interessa poc. És una 
qüestió de sensibilitat personal. Però 
una literatura sana ha de tenir tots els 
registres i ha de tenir novel·la popular, 
i assaig, i també productes que seran 
necessàriament minoritaris.

A Ferrater l’han perjudicat l’alcoholisme i el suïcidi, 
i una intel·ligència excessiva, perquè a ningú 
no li agrada haver-se-les amb algú més intel·ligent‘

era per a mi i que m’interessaven més 
les lletres i la pintura. Més endavant 
vaig acabar a història de l’art, però en 
aquell moment la Dolors [Oller] tenia 
un lectorat a Londres i en [José Manu-
el] Blecua, que era un gran professor, 
va buscar també un lectorat per a mi. 
Jo li deia: «Escolti, que no he acabat la 
carrera», i en Blecua em responia: «A 
los ingleses les interesa tu currículum 
y les importa más que hayas escrito un 
libro de sonetos que no que tengas un 
título español».

—Això avui seria impensable.
—Sí, ara està tot hiperburocratitzat. A 
Itàlia tenen una figura reconeguda, la 
del professor per mèrits propis, i po-
den contractar qui vulguin si ha es-
crit un llibre o ha fet alguna aportació 
important sobre la matèria que sigui. 
Ferrater va fer classes a la Universitat 
Autònoma sense ser llicenciat, i es diu 

(però no ho puc jurar, perquè no he 
vist els papers) que el primer contracte 
que va tenir era de jardiner. 

—Ara que diu Ferrater, altres mes-
tratges fonamentals són Foix i Fer-
rater.
—Ferrater em connecta amb Foix, i 
Valverde em connecta amb Ferrater. 
Un dia, a casa seva, Valverde ens va 
parlar d’en Gabriel. Jo sabia qui era, 
però no el coneixia personalment i, a 
més, la primera lectura que havia fet 
de Da nuces pueris em va xocar molt, 
no vaig entrar-hi. Després ens vam co-
nèixer en una xerrada sobre lingüística 
que va organitzar l’Oliva i allà va co-
mençar la nostra relació. 

—No li sembla que el mite Ferrater 
el perjudica d’alguna manera, que és 
pervers?
—A Ferrater l’han perjudicat dues 
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—I què en pensa de la poesia d’avui?
—No ho sé. No en llegeixo gaire, tam-
poc. Els poetes som bitxos molt es-
tranys i només ens agrada el que fem 
nosaltres. De la meva generació, sí: he 
llegit tot el que han escrit Pere Gimfer-
rer o Francesc Parcerisas. De més joves 
m’agraden Francesc Prat, Carles Tor-
ner, que ha publicat molt poc, Jaume 
Subirana, Arnau Pons… segur que em 
deixo algú, però són gent de cinquanta 
anys en amunt... Hi ha Enric Casasses, 
és clar, que sempre m’ha interessat. I 
Josep Pedrals, que és un noi molt do-
tat, que em fa molta gràcia, que té una 
gran facilitat i un gran domini de la 
llengua, però l’he llegit poc. 

—En algun lloc ha dit que la poesia 
no està de moda i que, malgrat això, 
hi ha més poetes que mai però que 
tots són molt dolents.

—No sé si ho vaig dir amb aquesta crue
sa, però els més joves no els conec i els 
més grans m’han interessat poc: Fran-
cesc Garriga, que va morir fa poc, Mà-
rius Sampere, Bartomeu Fiol, Montser-
rat Abelló... Ja he dit que els poetes som 
bitxos estranys... I, a més, hi ha tipus 
de poesia. Hi ha poetes que es decan-
ten per la poesia pura i la poètica del 
silenci, com Víctor Sunyol, que és un 
noi molt agradable, però és un tipus de 
poesia que m’és incomprensible, i des-
prés hi ha els poetes de l’experiència, 
com s’autoanomenen, molts dels quals 
confonen l’experiència amb allò que els 
ha passat aquest mateix matí.

—En tot cas no és falta de curiositat. 
Tinc entès que ara està molt interes-
sat en la poesia polonesa del segle xx.
—Sí, hi ha alguns autors que m’inte-
ressen molt, sobretot Czesław Miłosz 

[1911-2004] i Zbigniew Herbert [1924-
1998], però és una qüestió d’afinitat, 
és un tipus de poesia que m’interessa. 
Llàstima que no sé polonès. Hi ha tra-
duccions, és clar, en anglès, en castellà 
i en català, sí. Xavier Farré ha traduït 
molt bé Miłosz. Però no és el mateix. 
Alguna d’aquestes edicions catalanes 
són en valencià i això em suposa una 
distància notable. No estic d’acord amb 
la traducció en variants dialectals. Si vo-
lem tenir una llengua forta hem de tenir 
un estàndard fort. La traducció d’un 
clàssic, tant si és en poesia com en pro-
sa, s’ha de fer en la llengua estàndard.

—Això ho fan els mitjans, també. Hi 
ha diaris que accepten expressions 
dialectals.
—Tampoc hi estic d’acord. A TV3 i a Ca-
talunya Ràdio, incorreccions a part, hi 
sents uns accents! Això afebleix la llen-

No estic d’acord amb la traducció en variants 
dialectals. Si volem tenir una llengua forta 
hem de tenir un estàndard fort‘
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plantejat mai fer un assaig llarg mono-
temàtic. No soc un pensador. Tinc les 
meves idees, però fer un assaig reque-
reix temps, i no en tinc. Si en tingués, 
m’agradaria escriure’l sobre Piero de-
lla Francesca. De tota manera, seria un 
assaig molt especial, poètic, per dir-ho 
d’alguna manera. 

—No té temps?
—No, faig moltes coses. Ara estic treba-
llant en una edició il·lustrada dels Fruits 
saborosos de Carner que editarà Elies 
Plana, el fill de Miquel Plana, d’Olot. Ell, 
a part de la impressió, farà les serigra-
fies de les il·lustracions. I tinc un llibre 
de poemes acabat que podria sortir ara 
mateix, però la data depèn dels editors, 
i tant pot sortir a la tardor com al gener. 
Ara l’estic revisant, acabant de polir i or-
denar, pensant en un petit pròleg... 

—També ha treballat i treballa molt 
en teatre en els darrers anys.
—Sí, cada vegada m’agrada més. El tea-
tre em permet tenir diverses veus i fugir 
del jo poètic que el lector pot tenir ten-
dència a confondre amb l’autor, i a mi 
m’horroritza, perquè cada vegada més 
els poetes només parlen d’ells i de les 
seves nimietats. La confidència íntima 
i sentimental en literatura és molt peri-
llosa i el teatre t’allunya d’aquest risc, et 
proporciona l’ús de diverses veus...

—En les arts visuals també té la visió 
crítica que m’expressava en literatura?
—Alguns cops et fan passar per art algu-
nes coses que no tenen ni cap ni peus. 
He vist exposicions a l’estranger, a la 
Saatchi Gallery, a Londres, per exemple, 
o en aquests museus i sales modernes 
que et trobes pel món, que et posen una 
pila de rajols a terra i allò passa per una 
escultura, o fan instal·lacions malgirba-
des, amb un gibrell ple d’aigua i un neó, 
que no saps ben bé què són. Deu ser 
que jo m’he fet gran i ja no soc d’aquest 
món, però penso que en l’art hi ha d’ha-
ver una idea formal i un ofici i crec que 
es fan passar per art moltes coses que 
no ho són. 

Lluís Freixas Mascort és escriptor.

s’han de fer amb aquest estàndard; la 
creació, que la faci tothom com vulgui… 

—Sempre ha dit que és un poeta de 
poemes i no de llibres. Els seus lli-
bres d’assaig també són llibres fac-
ticis, construïts a partir del recull de 
textos afins però diversos... 
—I tant, tots els meus llibres ho són. 
L’únic llibre que està fet com un pro-
jecte planificat és Girona, matèria i 
memòria, que és un encàrrec. No m’he 

gua perquè aquests espais són escoles 
de llengua i si la gent veu que un terme 
està dit o escrit d’una manera no s’atura-
rà pas a pensar si allò és estàndard o una 
variant dialectal i es crea una confusió 
espantosa. Entre això, els calcs del cas-
tellà i les reformes de l’Institut d’Estudis 
Catalans, el català està perdut. Jo estic 
a favor d’una llengua estàndard potent 
que ha de ser la llengua de comunicació 
de tots els mitjans escrits, vistos o sentits, 
i l’assaig o les traduccions dels clàssics 

L’únic llibre que està fet 
com un projecte planificat és Girona, 
matèria i memòria, que és un encàrrec‘


