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aparador

BARDERA POCH, Damià
Els nens de llet
El Cep i la Nansa edicions, 
Vilanova i la Geltrú 2016. 109 p.

Pous i Pagès, vagabund en l’exili
clavat en el sòl que l’ha vist néixer, i sap 
que no el pot desarrelar cap vent, per 
embravit que sigui», escriu l’escriptor, 
nascut a Avinyonet de Puigventós, a la 
primera prosa poètica que enceta la 
lectura d’aquesta obra, dividida en tres 
llibres. «La vida no és repòs i platxèria 
solament, sinó també contrast i lluita», 
escriurà més endavant.

POUS I PAGÈS, Josep
De la pau i del combat
Adesiara Editorial: Martorell, 2016. 
Introducció de M. Àngels Bosch. 393 p..

Com 
un nen feliç

MAR BOSCH
Si heu vist mai un tall de crani sen-
se carn —sí, ja ho sé que no és una 
cosa gaire habitual, però us l’haureu 
d’imaginar—, un tall sec de crani de 
nen, descobrireu que hi ha dues líni-
es de dents. N’hi ha unes que estan 
esperant per sortir, que faran arrels 
de veritat i s’hi quedaran, anant bé, 
fins que el nen sigui força gran però 
no vell del tot. Les dents permanents, 
més grosses, més dures, situades per 
sobre i per darrere de les dents de llet 
abans que caiguin, fan que ens ado-
nem de la mena de força amb què 
empeny la mossegada adulta. Fer-se 
gran, vist així, en secció neta, fa una 
mica de fàstic. O de por. O una barreja 
de totes dues coses. I és molt trist, tot 
plegat. Perquè, a més, les dents de llet 
ens recorden que la infància —aquell 
paradís exhumat contínuament i sen-
se escrúpols— és un estat provisional, 
que comença amb el gran dolor de 
l’eclosió de les primeres dents i s’aca-
ba quan ja s’ha desprès l’última peça.

Mentrestant, els nens mosseguen 
i somriuen amb les dents de llet d’una 
manera molt semblant a la dels adults, 
però sense distingir algunes normes 
respecte a allò que poden fer i deixar 
de fer amb la seva dentadura: mosse-
gar la carn que la mare els ha posat al 

plat està bé, per exemple. Mossegar el 
dit d’un altre nen, no. Que si li arren-
ques, allò queda per sempre, encara 
que després li tornis a enganxar amb 
cola. Però aquestes coses ja les apren-
dran més tard. Que són nens i ja se 
sap. Petits monstres sense empatia ni 
filtres, assajadors amorals de l’espècie, 
els de sucre. I tot això aconsegueixen 
inspirar el nens de l’univers barderià, 
aquest món sòrdid i anguniós d’on no 
surts fins a l’última plana i una resse-
nya torbada. Lectors, alguns ja ho sa-
breu: la tendresa porta un punyal i es 
diu damià bardera!

Els nens de la fàbrica bardera (així, 
en minúscula) són d’aquells del cop 
de roc llançat amb massa traça, com 
bé diu Antoni Munné-Jordà al pròleg 
d’aquest recull de contes. Nens, nens 
crescudets, nens per omissió o de pen-
sament, però que, en definitiva, són cri-
atures que «es nodreixen de la llet de la 
vaca cega per poètics i mutilats». O de 
la vaca de la mala llet, diria jo. Perquè 
l’agror hi és permanent i el narrador, 
que sembla entonar una dicció melosa 
en l’escriptura, es descobreix com un 
gran esquinçador. Així, veureu desfilar 
en aquests contes perversos —i un punt 
pervertits per la servitud a l’efectisme— 
un nou tribut als relats d’infància i una 
gran botifarra a l’imaginari d’una infàn-

cia de cotó: caputxetes horroritzades, 
àvies molt ben conservades malgrat 
la crueltat del temps, entranyes entra-
nyables, amputacions que restitueixen 
somnis, restitucions abominables i... 
Ep! també algun final feliç: casualment, 
el relat anomenat El matrimoni. I no 
sabeu com s’agraeix un bàlsam entre 
tants de cops de bistec a la cara. Final-
ment, el conjunt està escrit amb una 
intel·ligència punxeguda que prem fort 
contra la pàgina i que deixa solc quan 
no l’estripa. I l’autor és com un nen que 
és feliç fent allò que més li agrada: jugar 
i enjogassar, riure a plena veu, explicar 
històries, escriure-les.

GRISELDA OLIVER I ALABAU
De la pau i del combat —publicada a 
Mèxic, el 1948—, l’última obra que Jo-
sep Pous i Pagès escriuria, gira entorn 
d’un fet transcendental per a la vida 
de l’autor: l’exili. Perquè no només és 
una obra feta a l’exili, sinó que és una 
obra sobre l’exili: «Benaventurat qui 
arriba a sentir-se com un arbre, ben 
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ADRIÀ PUJOL CRUELLS
El químic Alexandre Deulofeu va néi-
xer a l’Armentera, el 1903, però el con-
siderem figuerenc. A la capital de l’Alt 
Empordà va fer de professor a l’IES Ra-
mon Muntaner. També va ser regidor 
d’ERC, i alcalde accidental durant la 
Guerra Civil. A l’exili va fer de paleta, 
historiador, músic, obrer, pagès i po-
eta. Un cop tornat es va dedicar a la 
farmàcia, i va posar en solfa una de les 
teories històriques mes sorprenents 
del món, la Matemàtica de la Història.

L’acadèmia no ha fet mai cas a la 
producció deulofeuniana, una qua-
rantena de títols. Ell va dir que totes les 
cultures poden durar 5.100 anys, di-
vidits en tres cicles evolutius de 1.700 
anys que, al seu torn, contemplen una 
època de fraccionament demogràfic i 
de gran creativitat cultural (650 anys), 
i una època d’unificació imperial i 
decadència (1.050 anys). Onades civi-
litzadores precises, al marge dels indi-
vidus. En fi, amb aquesta entrada de 
cavall sicilià no és estrany que Vicenç 
Vives arrufés el nas.

En qualsevol cas, el model deulofe-
unià ha cridat l’atenció, per com el seu 
determinisme s’ha acomplert en la re-
cent història d’Europa. Diguem que va 
predir la caiguda de l’URSS, la domina-
ció alemanya del continent i la propera 

Aproximació a la 
matemàtica de la història

independència de Catalunya. Va ser un 
defensor de Catalunya com a bressol de 
la cultura europea, de l’art romànic i del 
pensament filosòfic occidental. En con-
cret, el punt zero se situa a l’Empordà i, 
al Rosselló, l’òmfal. Una idea, aquesta, 
germana de les il·luminacions de dos 
amics seus: la coneguda «L’estació de 
Perpinyà és el centre del món», de Dalí, 
i la seductora «Els catalans ho tindrem 
tot pagat», de Pujols.

Però parlem de la feina ingent de 
l’autor de Les onades del mar de la his-
tòria, Max Pérez. És filòsof, i ha estat 
guia al monestir romànic de Sant Pere 
de Roda. Per tant, té les facultats ide-
als (experiència i artilleria teòrica) per 
demostrar el cientisme de Deulofeu, 
espigolar-ne les influències, i situar-ne 
la dena al rosari de pensadors catalans 
com Llull i Sibiuda.

Anteriorment hem pogut llegir 
aproximacions a Deulofeu, ben meri-
tòries (Pujol, Casassas, Roca i Gutiér-
rez), però la de Max Pérez fa un salt 
endavant. De vegades és una mica 
feixuga de llegir —li falta grapa divul-
gadora— però és que la tasca que s’im-
posa no és cap passatemps. A diferèn-
cia de Josep Pla, que va sortir una mica 
escaldat quan va recollir el pensament 
pujolsià (1931) a El sistema de Fran-
cesc Pujols: Manual d’hiparxiologia, 

mença a ser el “vagabund”, la paraula 
que simbòlicament s’acosta més a la 
realitat existencial de l’exili», explica M. 
Àngels Bosch, autora de la introducció 
de la nova edició que Adesiara Editorial 
ha fet aquest 2016 de l’obra.

A l’exili va començar a anotar a Di-
etari de l’exili, uns apunts que estaven 
a mig camí de la política i de la reflexió 
i que serien el precedent de les proses 
poètiques que componen De la pau i 
del combat, obra profundament inspi-

El gener del 1939 Pous i Pagès, que 
en aquell moment era director de la 
Institució de les Lletres Catalanes —en 
va ser el primer director—, abandonava 
Barcelona i es dirigia a Girona per poder 
creuar la frontera i arribar a França. Allà 
es va establir primer a Avinyó i després 
a París i Olhèrgas, fins que va poder tor-
nar el 1944 a Barcelona. En el moment 
en què els nacionalistes arribaven a la 
Ciutat Comtal, Pous i Pagès «sabia que 
no podia quedar-se a Barcelona. I co-

rada pels Pensaments de Blaise Pascal, 
en les quals un Pous i Pagès, molt dife-
rent del de Revolta o de La vida i la mort 
de Jordi Fraginals, apareix rendit per les 
vicissituds del moment. Al llarg de gaire-
bé quatre-centes pàgines, Pous aborda 
la condició humana, la guerra i la misè-
ria, però també evoca l’angoixa existen-
cial i la nostàlgia a través de descripci-
ons paisatgístiques i records personals. 
Per aquest motiu sovint se l’ha qualificat 
com el seu «testament vital».

PÉREZ MUÑOZ, Max
Les onades del mar  
de la història 
Brau. Figueres, 2016.  
203 p.

Max Pérez avança amb peus de plom. 
De manera provisional però segura, va 
traient les capes de polpa que guarden 
el pinyol de la teoria. Així descobrim 
un Deulofeu informat, és clar, dels cor-
rents de pensament de la seva època. 
Un historiador audaç que deixa des-
calces les teories de Fukuyama. Però 
també coneixem l’altre Deulofeu, l’in-
tuïtiu, el català monstruós que s’eleva, 
el creador d’una teodicea única.

Enhorabona, Max Pérez, i sort 
amb tots els fronts que, segur, ara deu 
tenir oberts!


