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Com
un nen felic

MAR BOSCH
Si heu vist mai un tall de crani sen-
se carn —si, ja ho sé que no és una
cosa gaire habitual, pero us I'haureu
d’imaginar—, un tall sec de crani de
nen, descobrireu que hi ha dues lini-
es de dents. N'hi ha unes que estan
esperant per sortir, que faran arrels
de veritat i s’hi quedaran, anant bé,
fins que el nen sigui forca gran pero
no vell del tot. Les dents permanents,
més grosses, més dures, situades per
sobre i per darrere de les dents de llet
abans que caiguin, fan que ens ado-
nem de la mena de forca amb queé
empeny la mossegada adulta. Fer-se
gran, vist aixi, en seccié neta, fa una
mica de fastic. O de por. O una barreja
de totes dues coses. I és molt trist, tot
plegat. Perque, a més, les dents de llet
ens recorden que la infancia —aquell
paradis exhumat continuament i sen-
se escrupols— és un estat provisional,
que comenga amb el gran dolor de
I'eclosio de les primeres dents i s'aca-
ba quan ja s’ha despres I'tltima peca.
Mentrestant, els nens mosseguen
i somriuen amb les dents de llet d'una
manera molt semblant ala dels adults,
pero sense distingir algunes normes
respecte a allo que poden fer i deixar
de fer amb la seva dentadura: mosse-
gar la carn que la mare els ha posat al

plat esta bé, per exemple. Mossegar el
dit d'un altre nen, no. Que si li arren-
ques, allo queda per sempre, encara
que després li tornis a enganxar amb
cola. Pero aquestes coses ja les apren-
dran més tard. Que sén nens i ja se
sap. Petits monstres sense empatia ni
filtres, assajadors amorals de 'espécie,
els de sucre. I tot aixd aconsegueixen
inspirar el nens de 1'univers barderia,
aquest mon sordid i anguniés d’on no
surts fins a 1'dltima plana i una resse-
nya torbada. Lectors, alguns ja ho sa-
breu: la tendresa porta un punyal i es
diu damia bardera!

Els nens de la fabrica bardera (aixi,
en minuscula) sén d’aquells del cop
de roc llancat amb massa traca, com
bé diu Antoni Munné-Jorda al proleg
d’aquest recull de contes. Nens, nens
crescudets, nens per omissio o de pen-
sament, pero que, en definitiva, s6n cri-
atures que «es nodreixen de la llet de la
vaca cega per poetics i mutilats». O de
la vaca de la mala llet, diria jo. Perque
l'agror hi és permanent i el narrador,
que sembla entonar una diccié melosa
en l'escriptura, es descobreix com un
gran esquinc¢ador. Aixi, veureu desfilar
en aquests contes perversos —i un punt
pervertits per la servitud a l'efectisme—
un nou tribut als relats d’infancia i una
gran botifarra a I'imaginari d'una infan-
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GRISELDA OLIVER I ALABAU
De la pau i del combat —publicada a
Mexic, el 1948—, I'dltima obra que Jo-
sep Pous i Pages escriuria, gira entorn
d’'un fet transcendental per a la vida
de l'autor: 'exili. Perqué no només és
una obra feta a l'exili, sin6 que és una
obra sobre l'exili: «Benaventurat qui
arriba a sentir-se com un arbre, ben
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cia de cotd: caputxetes horroritzades,
avies molt ben conservades malgrat
la crueltat del temps, entranyes entra-
nyables, amputacions que restitueixen
somnis, restitucions abominables i...
Ep! també algun final feli¢: casualment,
el relat anomenat El matrimoni. I no
sabeu com s’agraeix un balsam entre
tants de cops de bistec a la cara. Final-
ment, el conjunt esta escrit amb una
intel-ligéncia punxeguda que prem fort
contra la pagina i que deixa solc quan
no l'estripa. I 'autor és com un nen que
és feli¢ fent allo que més li agrada: jugar
i enjogassar, riure a plena veu, explicar
histories, escriure-les.

l'exili

clavat en el sol que I'ha vist néixer, i sap
que no el pot desarrelar cap vent, per
embravit que sigui», escriu l'escriptor,
nascut a Avinyonet de Puigventos, a la
primera prosa poeética que enceta la
lectura d’aquesta obra, dividida en tres
llibres. «La vida no és repos i platxeria
solament, sin6 també contrast i lluita»,
escriura més endavant.



