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LLETRES

Les millors pàgines de Palafrugell, pa-
rada i fonda són les dedicades a l’ofici de ta-
per, que Bepes exalça fins als límits de la mi-
tologia i més enllà. A part dels diumenges, 
els tapers feien festa els dilluns, s’alimenta-
ven a base de vi i pernil, llogaven algú per-
què llegís en veu alta mentre ells treballaven, 
caçaven els millors bolets, no visitaven cap 
metge ni rentaven mai cap plat: «A la cuina 
només hi feien primers papers, com pertot» 
(aquí hem d’entendre que de les seves mans 
sorgien els arrossos més delicats). Els tapers, 
en definitiva, van ser els qui van cursar amb 
més èxit la carrera de saber viure bé. Bepes 
compara l’edat d’or d’aquest ofici mític amb 
fites com el descobriment de la impremta, 
de la roda o d’Amèrica. Aquest és el to del 
llibre: hiperbòlic i ultralocal, festiu i lleuger 
com una berenada a bosc.

Les millors pàgines de Palafrugell, parada i fonda 
són les dedicades a l’ofici de taper, que Bepes 
exalça fins als límits de la mitologia i més enllà
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No hi ha literatura sense prosperitat, sense un coixí d’oci on forjar una 
educació, sedimentar lectures, construir una mirada. Al llibre Escriptors 
a Palafrugell, Xavier Xargay parla de la Suro Connection, ja que tots els 
escriptors que hi apareixen van sorgir d’una economia florent, basada 
en l’explotació de les alzines sureres i la conversió —excepcionalment 
ben remunerada— en taps. L’escriptor més conegut del rodal és Josep 
Pla, però també hi podríem afegir Àngel Ferran, Josep Martinell, Josep 
Vergés i tants d’altres menys coneguts. Avui tinc ganes de parlar de 
Josep Martí Clarà (Palafrugell, 1909 - Sant Andreu de Llavaneres, 1988), 
anomenat «Bepes», autor d’una trentena de llibres, cedits per la família 
a l’Ajuntament de Palafrugell, i que es poden consultar per Internet.

L’autor menys 
conegut de 
l’Empordanet 
Bepes té el mateix «genius loci» 
que Josep Pla

E
n vida, Bepes va publicar dos 
reculls: Palafrugell, parada i 
fonda (1959) i Una volta a la 
muralla (1984), tots dos es-
crits en «palafrugellenc», que 

diu ell. Llegint-los comprovem una vegada 
més que la literatura de Josep Pla no va sor-
gir del no-res. Bepes té el mateix genius loci, 
el mateix amor per la terra temperat per 
una ironia entre defensiva i idiosincràtica. 
Pla va viatjar, va exercir el periodisme inter-
nacional, va convertir l’escriptura en una 
professió. Bepes, en canvi, es va quedar al 
poble i va continuar escrivint sobre els cos-
tums i les llegendes locals. Ben mirat, però, 
un Pla no és més que un Bepes més viatjat 
i més llegit; o, si ho preferiu, un Bepes ve a 
ser un Pla naïf, menys tècnic, menys ambi-
ciós, però amb una mateixa base.
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>> A la dreta, Josep Martí 
Clarà, àlies en «Bepes», 
(Palafrugell, 1909 – Sant 
Andreu de Llavaneres, 1988).

Palafrugell, a les pàgines de Bepes, esdevé 
el paradís terrenal: «Bons alcaldes, esplèndids 
flequers, guàrdia-civils inactius, la felicitat, en fi»

No queda clar si la joia dels tapers es va 
encomanar a la vila o si va ser a la inversa. En 
tot cas, Palafrugell, a les pàgines de Bepes, 
esdevé el paradís terrenal: «Bons alcaldes, 
jutges reverenciats, esplèndids flequers, 
admirables serenos, guàrdia-civils inactius, 
la felicitat, en fi». Disposen de tres festes 
majors i, a falta d’erudits, tenen els millors 
cantaires, confiters, barbers i cuiners, que és 
el que compta. Al capdavall, Bepes no dub-
ta ni un segon si ha de triar entre un savi o 
un que sàpiga refer un allioli negat. Al seu 
Palafrugell qualsevol activitat culmina amb 
un àpat a Sant Sebastià, on no ve d’una hora.

Culmina o culminava? Tot i que 
Palafrugell, parada i fonda apareix l’any 
1959, ja està amarat de nostàlgia. Més 
d’una vegada topem amb el ritornello 
«Quan Palafrugell era Palafrugell». També 
les platges estan tocades per la decadència. 
Sobre Tamariu, per exemple, Bepes escriu: 
«La gent s’ha de banyar a tandes, s’hi per-
den criatures com a les platges americanes 
de renom, i a la mar li ha arribat a fallar 
aquell punt de sal que tenia abans». En al-
tres passatges del llibre, l’autor rememora 
el tren petit, la desapareguda sala de ball La 
Punxa, l’ampolla de rom que en els bars del 
poble anava inclosa en el preu del cafè.

En un altre dels textos, Bepes es pre-
gunta per l’escaiença del terme Costa Brava 
per designar aquesta franja del litoral que 
en la majoria dels trams resulta tan poc 
tempestuosa: «El mot “Brava” a nosaltres 
ens fa pensar en els braus i les seves coses, 
en torejadors, “olés” i sang». Per contra —i 
fixem-nos en la textura de la prosa—, «hi ha 
llocs que la Costa sembla que baixi a l’ai-
gua fent compliments, i platges i cales són 
dolces a tot ésser-ho. Són llocs fets expres-
sament perquè hi faci sempre bon temps 
i mar degollada, per cantar-hi cançons de 
color de rosa i fumar-hi tabac de senyora».

L’anecdotari que aplega el llibre és con-
siderable. Hi apareix en Met Xerraire —«el 
Rockefeller del congre»—, s’hi apleguen els 
fanàtics del peix, el fuster cantaire, els es-
tudiants que «feien rodó» (campana), s’hi 
evoca el costum d’allotjar tants forasters 
com fos possible durant la festa major i un 
exvot situat a l’ermita de Sant Sebastià que 
tenia forma d’agulla de cosir saques i que 
resava «Se la empasó y la hizo». Trobaríem 
fets idèntics en altres contrades pròximes, 

on les sobretaules, quan s’allarguen, prodi-
guen anècdotes similars en boca de la gent 
més escalivada. Fins i tot el llenguatge que 
Bepes anomena «palafrugellenc» coincideix 
amb el que encara es pot sentir en famílies 
velles de la Bisbal, de Verges o de Torroella 
de Montgrí, com ara les ioditzacions de ju-
nei i els cabeis. En canvi és la primera vegada 
que veig el terme refli per referir-se a l’àrbi-
tre, deformació de l’anglès referee.

A Palafrugell, parada i fonda, Bepes 
ens permet accedir a uns personatges ja de-
sapareguts, al sabor d’unes paraules anti-
gues, a un humor que encara se sosté, a un 
temps en què no hi havia res més rellevant 
que «fer un sofregit, trobar rovellons i fer la 
manilla». D’altres autors —empordanesos, 
selvatans o garrotxins, tant se val— s’hi re-
fereixen amb un estil menys agradós, ja que 
no tothom sap conciliar tan bé la tradició 
col·lectiva i la gràcia personal. En canvi en 
els poemes que Bepes intercala amb les 
proses la rima el duu a llocs comuns, a un 
costumisme de segona mà, hereu de mira-
des menys memorables.

El text que l’Ajuntament de Palafrugell 
posa a disposició dels internautes és en-
capçalat per una dedicatòria de l’autor que 
condensa tota una manera de veure el món: 
«A l’amic Josep Martinell, que tan bé ha fet 
quedar Palafrugell tant de dia com de nit».

Vicenç Pagès Jordà és escriptor.

>> Al web de l’Ajuntament 
de Palafrugell es poden 

consultar trenta-cinc dels 
seus llibres. goo.gl/zlvrpO.


