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Vicenç Pagès Jordà va néixer a Figueres el 1963. També ha viscut a Barcelona, 
Vilafant i Torroella de Montgrí. Ha escrit novel·les, contes i un almanac literari.

Les finestres 

En una entrevista que vaig llegir fa molts 
anys però que he recordat sempre, Ca-
milo José Cela afirmava que per escriure 

necessitava una habitació sense finestra. Llavors 
els meus pares s’estaven fent una casa, i vaig sol·
licitar una habitació com aquella. Curiosament, 
em van fer cas. La veritat sigui dita, no hi he pas-
sat gaire estona, i no hi he escrit ni una línia. Es 
va convertir en la segona habitació dels convidats, 
que és com dir que rarament ha servit de res.

En aquest aspecte, continuo pensant igual 
que l’autor de La colmena. No he entès mai els 
escriptors que escriuen als bars, i menys encara 

en residències per a escriptors. En el meu cas, 
necessito tranquil·litat, una alimentació regular, 
no sentir ningú parlant de literatura (no sentir 
ningú, de fet), i que no s’esdevingui gaire res al 
meu voltant. Vaig revisar Els jugadors de whist en 
una cel·la del monestir de Poblet, impersonal i ben 
il·luminada, que donava a un pati per on no passava 
mai ningú. Va ser una setmana molt productiva.

Qualsevol lloc impersonal i silenciós pot 
servir, i ni tan sols cal que estigui ben il·luminat, 
ja que no escric sobre el que veig, sinó sobre 
el que imagino. Necessito situar les novel·les 
en llocs on he viscut i que ja no freqüento.  

Descriptors

El meu objectiu és evocar, no pas 
abocar. De gran m’agradaria  
ser Proust, no pas Kerouac ‘
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Ernesto Sábato deia que l’escriptor no va pel món 
amb una llibreta apuntant el que veu, 
sinó que escriu sobre el que li passa per dins‘

El meu objectiu és evocar, no pas abocar. De gran 
m’agradaria ser Proust, no pas Kerouac.

La ciutat de Figueres no té res d’especial, 
tret que no ha estat gaire utilitzada per escriure-
hi novel·les, cosa que agraeixo. Créixer en llocs 
descrits per autors com Marsé, Irving o Pla no 
és gaire recomanable per a un escriptor. De fet, 
el millor lloc per anar-hi a buscar escenaris i 
personatges és el passat, si és possible un passat 
poc transitat. És clar que després cal afegir-
hi una trama, és a dir, barrejar-hi vivències, 
xafarderies, inventiva, somnis, pors, ficcions 
anteriors i tot el que calgui fins que agafi una 

certa textura. En tot cas, l’espai on transcorre 
la història està sobrevalorat; l’experiència 
d’Auschwitz ha originat novel·les dolentes, però 
Primo Levi hauria escrit pàgines memorables 
encara que no hi hagués malviscut.

Recordo una altra entrevista en què Ernesto 
Sábato deia que l’escriptor no va pel món amb 
una llibreta apuntant el que veu, sinó que escriu 
sobre el que li passa per dins. És per això que 
continuo creient que les finestres —incloent-hi 
les xarxes socials— són un perill.
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