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Al:liaria!

eia dies que veia com s'acostaven a la nostra
F finestra, un tercer pis que mira al Fluvia. Una

parella de tudons era capac de muntar un niu,
amb una profunditat de gairebé un metre, entre les
dues canaleres d'aigua paral-leles —una per cada
bloc de pisos—, en caiguda vertiginosa per la facana,
aprofitant langle minimament obtls de les canals i
l'espai minso entre aquestes i el rafec de la teulada.
Una construccié d’aparenca fragilissima, branqui-
llons d’arbres de ribera, on aquestes aus [mil-lenaries
d’historia: una, dues i tres vegades en deixava marxar
una Noeé de Arca; primer tornava sense res; després,
amb una branca d'olivera, l'esperanca incipient; i fi-
nalment, no tornava més) van aconseguir posar uns
quants ous que, amb una paciéncia infinita, covaven
un dia i un altre. M’hi havia acostumat, continuament
treia el cap per la finestra per tal de sequir la vida fa-
miliar dels nous veins alats. Fins que va passar el que
va passar. Un temporal de primavera. Una revinguda
sobtada d'aiglies amb massa forca per al metall que

els emparava de la gravetat, i el niu i els ous que con-
tenia que emprenen el vol amb un desti d'impacte: el
jardi dels estadants de baix. El mascle, desaparegut en
combat. La femella, tota la tarda en estat de xoc, arra-
pada a langle que havia aguantat el niu, amb la mirada
perduda —i aix0 ja és una imaginacié meva— vers la
vida no viscuda, vers la vida estroncada, vers la vida
que filaven i que ja no vindria. M'hi havia acostumat,
a les seves taques blanques al coll i a l'acabament
de les ales, al seus sons guturals, interns, obsessius,
amics. La primavera d’enguany, amb tanta pluja, ha
portat Uexuberancia en el verd d'arreu, en la piuladis-
sa del celi en el despertar efimer d'olor i de color de
les flors. Mostres d’un conjunt que no pot abastar un
home, ni en les seves dimensions, ni en la seva com-
prensio, de moviments i de perqués. Ja fa dues setma-
nes d'aquest accident que conto. Avui, després de di-
nar, surto de casa a fer la volta per la Moixina i el Triai.
Tres quarts al paradis del caminant. Un cop travessat
el vial, abans d’arribar als pollancres monumentals

El mascle, desaparegut en combat. La femella, tota la tarda
en estat de xoc, arrapada a l'angle que havia aguantat el
niu, amb la mirada perduda vers la vida no viscuda
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que emmarquen la silueta prodigiosa, al lluny, de San-
ta Magdalena, veig alguna cosa a terra, a la vora del
cami. Oh, un ocell mort! No, no és mort, és un falci-
ot, encara respira, esta de panxa enlaire amb una ala
com una vela desplegada. La ment va sola: en recordo
un altre, de fa més de vint anys, caigut i desvalgut en
un celobert petitissim i fosquissim. Lagafo suaument
amb la ma i el llanco fort cap amunt. | vola, vola i vola
per sobre el blat ja groc del juny. Quan sdc als aigua-
moixos, als peus d’un roure gegant, m’espera, encuri-
osit, un esquirol. Es la primera vegada —descarto els
de Hyde Park— que en tinc un tan a prop. Se m’hi esta
una bona estona. Observacido mutua. Aixeca les orelles
menudes i s’enfila al capdavall per l'escorca rourenca.
No puc deixar de pensar que no avanco, que em costa
molt crear lWligams amb els altres, d’afecte i d'intel-
lecte, que no hi ha res més important que aixo, aques-
tes cordes, simbols que la immortalitat fora del temps
existeix i que —ara ja passo al nosaltres— no sabem (o
és que no podem realment?) crear lligams reals també

0LVNVY9 diAva

amb els altres animals, d’'afecte i d’intel-lecte. L'anima
del mdn és arreu, no només en nosaltres, els humans.
Ara passa una libel-lula. Vine, vine! Uns t'anomenen
espiadimonis. Estiracabells d'altres. Et diuen també
tallanassos. Els cientifics, odonat. | encara tens més
noms: cavallet, rodadits, gaiter— tantes maneres de
dir la bellesa de lantiquissim helicopter que ets i, mal-
grat portar tants anys junts i haver aprés a descriure't
el comportament i la forma, com veins que no es fan,
no sabem qué te'n sembla, d’aixd que respirem ple-
gats. Vine, vine!, salmodiem tu i jo el nom d'aquestes
garrotxines! Quina de pobre. Talpa. Cadira de pastor.
Canuguera. Viudeta. Llunaria. Poligala. Heura de ter-
ra. Bugula. Llet de gallina. Revola. Viola. Genciana
acaule. Herba fetgera. Flor de plata. Freixura. Veronica
camedris. Ortiga morta groga. Consolda menor. Gas-
ca. Menta dels gats. Orquidia. Campaneta. Abellera—
Al-liaria! Al-liaria! Al-liaria!
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Ara passa una libeél-lula. Vine, vine! Uns t anomenen
espiadimonis. Estiracabells d’altres. Et diuen també
tallanassos. Els cientifics, odonat
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