riptors

Jaume BOSC] uet va néixer a Salt lany 1956. Ha publicat set llibres de poemes:
Dialegs (1999), Les formes amb la calma, (2003), Laltre (2004), La mateixa historia
(2006), Triacant (2009), Transvasament (2013) i Basses i pluja (2016). Amb Miquel
Angel Llauger ha traduit Antologia de Spoon River, d'Edgar Lee Masters (2013).

Al:liaria!

eia dies que veia com s'acostaven a la nostra
F finestra, un tercer pis que mira al Fluvia. Una

parella de tudons era capac de muntar un niu,
amb una profunditat de gairebé un metre, entre les
dues canaleres d'aigua paral-leles —una per cada
bloc de pisos—, en caiguda vertiginosa per la facana,
aprofitant langle minimament obtls de les canals i
l'espai minso entre aquestes i el rafec de la teulada.
Una construccié d’aparenca fragilissima, branqui-
llons d’arbres de ribera, on aquestes aus [mil-lenaries
d’historia: una, dues i tres vegades en deixava marxar
una Noeé de Arca; primer tornava sense res; després,
amb una branca d'olivera, l'esperanca incipient; i fi-
nalment, no tornava més) van aconseguir posar uns
quants ous que, amb una paciéncia infinita, covaven
un dia i un altre. M’hi havia acostumat, continuament
treia el cap per la finestra per tal de sequir la vida fa-
miliar dels nous veins alats. Fins que va passar el que
va passar. Un temporal de primavera. Una revinguda
sobtada d'aiglies amb massa forca per al metall que

els emparava de la gravetat, i el niu i els ous que con-
tenia que emprenen el vol amb un desti d'impacte: el
jardi dels estadants de baix. El mascle, desaparegut en
combat. La femella, tota la tarda en estat de xoc, arra-
pada a langle que havia aguantat el niu, amb la mirada
perduda —i aix0 ja és una imaginacié meva— vers la
vida no viscuda, vers la vida estroncada, vers la vida
que filaven i que ja no vindria. M'hi havia acostumat,
a les seves taques blanques al coll i a l'acabament
de les ales, al seus sons guturals, interns, obsessius,
amics. La primavera d’enguany, amb tanta pluja, ha
portat Uexuberancia en el verd d'arreu, en la piuladis-
sa del celi en el despertar efimer d'olor i de color de
les flors. Mostres d’un conjunt que no pot abastar un
home, ni en les seves dimensions, ni en la seva com-
prensio, de moviments i de perqués. Ja fa dues setma-
nes d'aquest accident que conto. Avui, després de di-
nar, surto de casa a fer la volta per la Moixina i el Triai.
Tres quarts al paradis del caminant. Un cop travessat
el vial, abans d’arribar als pollancres monumentals

El mascle, desaparegut en combat. La femella, tota la tarda
en estat de xoc, arrapada a l'angle que havia aguantat el
niu, amb la mirada perduda vers la vida no viscuda
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que emmarquen la silueta prodigiosa, al lluny, de San-
ta Magdalena, veig alguna cosa a terra, a la vora del
cami. Oh, un ocell mort! No, no és mort, és un falci-
ot, encara respira, esta de panxa enlaire amb una ala
com una vela desplegada. La ment va sola: en recordo
un altre, de fa més de vint anys, caigut i desvalgut en
un celobert petitissim i fosquissim. Lagafo suaument
amb la ma i el llanco fort cap amunt. | vola, vola i vola
per sobre el blat ja groc del juny. Quan sdc als aigua-
moixos, als peus d’un roure gegant, m’espera, encuri-
osit, un esquirol. Es la primera vegada —descarto els
de Hyde Park— que en tinc un tan a prop. Se m’hi esta
una bona estona. Observacido mutua. Aixeca les orelles
menudes i s’enfila al capdavall per l'escorca rourenca.
No puc deixar de pensar que no avanco, que em costa
molt crear lWligams amb els altres, d’afecte i d'intel-
lecte, que no hi ha res més important que aixo, aques-
tes cordes, simbols que la immortalitat fora del temps
existeix i que —ara ja passo al nosaltres— no sabem (o
és que no podem realment?) crear lligams reals també

0LVNVY9 diAva

amb els altres animals, d’'afecte i d’intel-lecte. L'anima
del mdn és arreu, no només en nosaltres, els humans.
Ara passa una libel-lula. Vine, vine! Uns t'anomenen
espiadimonis. Estiracabells d'altres. Et diuen també
tallanassos. Els cientifics, odonat. | encara tens més
noms: cavallet, rodadits, gaiter— tantes maneres de
dir la bellesa de lantiquissim helicopter que ets i, mal-
grat portar tants anys junts i haver aprés a descriure't
el comportament i la forma, com veins que no es fan,
no sabem qué te'n sembla, d’aixd que respirem ple-
gats. Vine, vine!, salmodiem tu i jo el nom d'aquestes
garrotxines! Quina de pobre. Talpa. Cadira de pastor.
Canuguera. Viudeta. Llunaria. Poligala. Heura de ter-
ra. Bugula. Llet de gallina. Revola. Viola. Genciana
acaule. Herba fetgera. Flor de plata. Freixura. Veronica
camedris. Ortiga morta groga. Consolda menor. Gas-
ca. Menta dels gats. Orquidia. Campaneta. Abellera—
Al-liaria! Al-liaria! Al-liaria!

JAUME BOSQUET

Ara passa una libeél-lula. Vine, vine! Uns t anomenen
espiadimonis. Estiracabells d’altres. Et diuen també
tallanassos. Els cientifics, odonat
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taller

——1ous creador

n

Asun Alema ny Sabater. sscde Vulpellac. LEmporda sempre és el meu lloc. Escriure
em connecta a la bellesa del mon. Les aventures emocionals d’en Ramon Lamur, el comercial
de la immobiliaria més famosa de la ciutat, es van publicar a la revista Eco Espai del 2003 fins

al 2006, quan es va convertir en La Eco i va apareixer la Maravillas, una dona poc convencional

i trencadora que en el fons era d'allo més normal. La farsa li va durar un any. Una mirada

optimista i positiva sobre les relacions personals em va portar a publicar la novel-la Todo el

2011. Va ser una experiencia bonica i divertida que em va donar la llibertat de fer les coses a la
meva manera sense imposicions ni limits de cap tipus. Repetiré l'experiencia.

Que s’ha de fer amb els pongos?

e descobert que la meva dona és el pongo més

gros que tinc a casa i no acabo de saber com

gestionar-ho.
El que més em dol és que abans no era aixi, ella. Ahir
al vespre me la mirava mentre anava d’'un costat a
laltre de la casa, ordenant, preparant la roba dels
nens, els esmorzars de 'endema, posant rentadores
i aquestes feines inquestionables que fa cada dia, i
pensava: que se n'ha fet d'aquella dona que vaig co-
neixer? He de dir que, mentre pensava tot aixo, inten-
tava reduir el pilé de roba per plegar, que també s'ha
convertit en l'altre pongo de la meva vida.

En un moment donat, ella va dir: «No es pot pa-
rar mail». Va ser com si m’hagués estomacat. Aquell
«mai» em va empresonar, i vaig entendre que, per
més que m’hi esforcés, mai aconseguiria ni plegar

tots els mitjons ni saber qué fer amb els que queden
desaparellats per tota la vida... Quin desastre!

La meva dona, convertida en un pongo parlant, i
jo, en un presoner etern. Quin panorama! Com em
deu veure, ella?

Estava tan concentrat en aquests pensaments
que havia deixat de plegar mitjons. Va ser quan ella
va venir i em diu: «Escolta, estic llegint el llibre d'una
japonesa que explica com fer endreca de casa i com
desempallegar-te de tota mena d’objectes que ja no
necessites. Sembla que al principi costa una mica,
perd quan li agafes el punt és una passada. No et
sembla que estem acumulant moltes coses que no
ens fan falta? Podriem comencar pels pongos! De
fet, només son records sentimentals... per qué fas
aquesta cara?».

En un moment donat, ella va dir: «No es
pot parar mai!». Va ser com si m’hagués
estomacat. Aquell «mai» em va empresonar
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> |l-lustracions: David Granato ¢s liicenciat en filosofia, music i il-lustrador de llibres com

Botanica popular catalana i Zoologia popular catalana, de Cels Gomis; Histories de mar, d'Ignasi Revés,

i Llegendes daigua dolca, entre d'altres, publicats per Edicions Sidilla.

Me la vaig mirar de dalt a baix i no vaig ser ca-
pac de trobar cap paraula. Un record sentimental. La
meva dona reduida a un record sentimental.

—No suporto els pongos, Eduard.

—I| fa molt, d’aixo?

—No ho sé —va respondre.

De cop tornava a passar el que sempre em pas-
sa...no sé com s'ho fa, pero sembla que em llegeix el
pensament i es fa seves les meves reflexions.

—Quan et veig davant d'aquest pild de roba que
no s'acaba mai, penso que ens espera un futur trist.
No n’estas cansat, tu?

Llavors vaig entendre cap on aniria la conversa, i
abans que tornés a llegir-me els pensaments vaig de-
cidir ser agosarat i jugar-me-la. De fet, no vaig reflexio-
nar, em vaig deixar endur... Amb una ma vaig agafar una
piloteta del pild dels mitjons plegats i amb laltra la vaig
agafar a ella pel brac i la vaig arrossegar cap al pati.

—Anem a jugar una mica —vaig dir. Mentre ens
anavem passant la pilota, ara tu, ara jo, li vaig fer la
declaracié d’intencions més sincera de la meva vida:

—Comencem llencant els trastos més petits i
quan arribem als grossos, els donem una oportunitat.

—A vegades s’ha de ser contundent, Eduard.

Ho va dir rient, bonica, enjogassada, sensual,
com si fos lliure, atrevida... tan diferent de la de feia
una estona...

| si tot plegat només es qiiestio d’enfocar-ho des
d'un altre punt de vista?
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ASUN ALEMANY

—Quan et veig davant d’aquest pilo de
roba que no s’acaba mai, penso que ens
espera un futur trist. No n’estas cansat, tu?
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