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Jaume Bosquet va néixer a Salt l’any 1956. Ha publicat set llibres de poemes: 
Diàlegs (1999), Les formes amb la calma, (2003), L’altre (2004), La mateixa història 
(2006), Triacant (2009), Transvasament (2013) i Basses i pluja (2016). Amb Miquel 
Àngel Llauger ha traduït Antologia de Spoon River, d’Edgar Lee Masters (2013).

Al·liària! 

F eia dies que veia com s’acostaven a la nostra 
finestra, un tercer pis que mira al Fluvià. Una 
parella de tudons era capaç de muntar un niu, 

amb una profunditat de gairebé un metre, entre les 
dues canaleres d’aigua paral·leles —una per cada 
bloc de pisos—, en caiguda vertiginosa per la façana, 
aprofitant l’angle mínimament obtús de les canals i 
l’espai minso entre aquestes i el ràfec de la teulada. 
Una construcció d’aparença fragilíssima, branqui-
llons d’arbres de ribera, on aquestes aus (mil·lenàries 
d’història: una, dues i tres vegades en deixava marxar 
una Noè de l’Arca; primer tornava sense res; després, 
amb una branca d’olivera, l’esperança incipient; i fi-
nalment, no tornava més) van aconseguir posar uns 
quants ous que, amb una paciència infinita, covaven 
un dia i un altre. M’hi havia acostumat, contínuament 
treia el cap per la finestra per tal de seguir la vida fa-
miliar dels nous veïns alats. Fins que va passar el que 
va passar. Un temporal de primavera. Una revinguda 
sobtada d’aigües amb massa força per al metall que 

els emparava de la gravetat, i el niu i els ous que con-
tenia que emprenen el vol amb un destí d’impacte: el 
jardí dels estadants de baix. El mascle, desaparegut en 
combat. La femella, tota la tarda en estat de xoc, arra-
pada a l’angle que havia aguantat el niu, amb la mirada 
perduda —i això ja és una imaginació meva— vers la 
vida no viscuda, vers la vida estroncada, vers la vida 
que filaven i que ja no vindria. M’hi havia acostumat, 
a les seves taques blanques al coll i a l’acabament 
de les ales, al seus sons guturals, interns, obsessius, 
amics. La primavera d’enguany, amb tanta pluja, ha 
portat l’exuberància en el verd d’arreu, en la piuladis-
sa del cel i en el despertar efímer d’olor i de color de 
les flors. Mostres d’un conjunt que no pot abastar un 
home, ni en les seves dimensions, ni en la seva com-
prensió, de moviments i de perquès. Ja fa dues setma-
nes d’aquest accident que conto. Avui, després de di-
nar, surto de casa a fer la volta per la Moixina i el Triai. 
Tres quarts al paradís del caminant. Un cop travessat 
el vial, abans d’arribar als pollancres monumentals 

Descriptors

El mascle, desaparegut en combat. La femella, tota la tarda 
en estat de xoc, arrapada a l’angle que havia aguantat el 
niu, amb la mirada perduda vers la vida no viscuda ‘
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Ara passa una libèl·lula. Vine, vine! Uns t’anomenen 
espiadimonis. Estiracabells d’altres. Et diuen també 
tallanassos. Els científics, odonat‘

que emmarquen la silueta prodigiosa, al lluny, de San-
ta Magdalena, veig alguna cosa a terra, a la vora del 
camí. Oh, un ocell mort! No, no és mort, és un falci-
ot, encara respira, està de panxa enlaire amb una ala 
com una vela desplegada. La ment va sola: en recordo 
un altre, de fa més de vint anys, caigut i desvalgut en 
un celobert petitíssim i fosquíssim. L’agafo suaument 
amb la mà i el llanço fort cap amunt. I vola, vola i vola 
per sobre el blat ja groc del juny. Quan sóc als aigua-
moixos, als peus d’un roure gegant, m’espera, encuri-
osit, un esquirol. És la primera vegada —descarto els 
de Hyde Park— que en tinc un tan a prop. Se m’hi està 
una bona estona. Observació mútua. Aixeca les orelles 
menudes i s’enfila al capdavall per l’escorça rourenca. 
No puc deixar de pensar que no avanço, que em costa 
molt crear lligams amb els altres, d’afecte i d’intel·
lecte, que no hi ha res més important que això, aques-
tes cordes, símbols que la immortalitat fora del temps 
existeix i que —ara ja passo al nosaltres— no sabem (o 
és que no podem realment?) crear lligams reals també 

amb els altres animals, d’afecte i d’intel·lecte. L’ànima 
del món és arreu, no només en nosaltres, els humans. 
Ara passa una libèl·lula. Vine, vine! Uns t’anomenen 
espiadimonis. Estiracabells d’altres. Et diuen també 
tallanassos. Els científics, odonat. I encara tens més 
noms: cavallet, rodadits, gaiter— tantes maneres de 
dir la bellesa de l’antiquíssim helicòpter que ets i, mal-
grat portar tants anys junts i haver après a descriure’t 
el comportament i la forma, com veïns que no es fan, 
no sabem què te’n sembla, d’això que respirem ple-
gats. Vine, vine!, salmodiem tu i jo el nom d’aquestes 
garrotxines! Quina de pobre. Talpa. Cadira de pastor. 
Canuguera. Viudeta. Llunària. Polígala. Heura de ter-
ra. Búgula. Llet de gallina. Rèvola. Viola. Genciana 
acaule. Herba fetgera. Flor de plata. Freixura. Verònica 
camedris. Ortiga morta groga. Consolda menor. Gas-
ca. Menta dels gats. Orquídia. Campaneta. Abellera—  
Al·liària! Al·liària! Al·liària!

JAUME BOSQUET
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tallerde nous creadors

Asun Alemany Sabater. Sóc de Vulpellac. L’Empordà sempre és el meu lloc. Escriure 
em connecta a la bellesa del món. Les aventures emocionals d’en Ramon Lamur, el comercial 
de la immobiliària més famosa de la ciutat, es van publicar a la revista Eco Espai del 2003 fins 
al 2006, quan es va convertir en La Eco i va aparèixer la Maravillas, una dona poc convencional 
i trencadora que en el fons era d’allò més normal. La farsa li va durar un any. Una mirada 
optimista i positiva sobre les relacions personals em va portar a publicar la novel·la Todo el 
2011. Va ser una experiència bonica i divertida que em va donar la llibertat de fer les coses a la 
meva manera sense imposicions ni límits de cap tipus. Repetiré l’experiència.

Què s’ha de fer amb els pongos?

He descobert que la meva dona és el pongo més 
gros que tinc a casa i no acabo de saber com 
gestionar-ho.

El que més em dol és que abans no era així, ella. Ahir 
al vespre me la mirava mentre anava d’un costat a 
l’altre de la casa, ordenant, preparant la roba dels 
nens, els esmorzars de l’endemà, posant rentadores 
i aquestes feines inqüestionables que fa cada dia, i 
pensava: què se n’ha fet d’aquella dona que vaig co-
nèixer? He de dir que, mentre pensava tot això, inten-
tava reduir el piló de roba per plegar, que també s’ha 
convertit en l’altre pongo de la meva vida.

En un moment donat, ella va dir: «No es pot pa-
rar mai!». Va ser com si m’hagués estomacat. Aquell 
«mai» em va empresonar, i vaig entendre que, per 
més que m’hi esforcés, mai aconseguiria ni plegar 

tots els mitjons ni saber què fer amb els que queden 
desaparellats per tota la vida... Quin desastre!

La meva dona, convertida en un pongo parlant, i 
jo, en un presoner etern. Quin panorama! Com em 
deu veure, ella?

Estava tan concentrat en aquests pensaments 
que havia deixat de plegar mitjons. Va ser quan ella 
va venir i em diu: «Escolta, estic llegint el llibre d’una 
japonesa que explica com fer endreça de casa i com 
desempallegar-te de tota mena d’objectes que ja no 
necessites. Sembla que al principi costa una mica, 
però quan li agafes el punt és una passada. No et 
sembla que estem acumulant moltes coses que no 
ens fan falta? Podríem començar pels pongos! De 
fet, només són records sentimentals... per què fas 
aquesta cara?».

En un moment donat, ella va dir: «No es 
pot parar mai!». Va ser com si m’hagués 
estomacat. Aquell «mai» em va empresonar‘
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—Quan et veig davant d’aquest piló de 
roba que no s’acaba mai, penso que ens 
espera un futur trist. No n’estàs cansat, tu?‘

Me la vaig mirar de dalt a baix i no vaig ser ca-
paç de trobar cap paraula. Un record sentimental. La 
meva dona reduïda a un record sentimental.

—No suporto els pongos, Eduard.
—I fa molt, d’això?
—No ho sé —va respondre.
De cop tornava a passar el que sempre em pas-

sa... no sé com s’ho fa, però sembla que em llegeix el 
pensament i es fa seves les meves reflexions.

—Quan et veig davant d’aquest piló de roba que 
no s’acaba mai, penso que ens espera un futur trist. 
No n’estàs cansat, tu?

Llavors vaig entendre cap on aniria la conversa, i 
abans que tornés a llegir-me els pensaments vaig de-
cidir ser agosarat i jugar-me-la. De fet, no vaig reflexio-
nar, em vaig deixar endur... Amb una mà vaig agafar una 
piloteta del piló dels mitjons plegats i amb l’altra la vaig 
agafar a ella pel braç i la vaig arrossegar cap al pati.

—Anem a jugar una mica —vaig dir. Mentre ens 
anàvem passant la pilota, ara tu, ara jo, li vaig fer la 
declaració d’intencions més sincera de la meva vida:

—Comencem llençant els trastos més petits i 
quan arribem als grossos, els donem una oportunitat.

—A vegades s’ha de ser contundent, Eduard.
Ho va dir rient, bonica, enjogassada, sensual, 

com si fos lliure, atrevida... tan diferent de la de feia 
una estona...

I si tot plegat només es qüestió d’enfocar-ho des 
d’un altre punt de vista?

ASUN ALEMANY

> Il·lustracions: David Granato és llicenciat en filosofia, músic i il·lustrador de llibres com 
Botànica popular catalana i Zoologia popular catalana, de Cels Gomis; Històries de mar, d’Ignasi Revés, 
i Llegendes d’aigua dolça, entre d’altres, publicats per Edicions Sidillà. 
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