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MARTÍ CORTADELLAS
Juliete Lavelle és una estudiant d’art i 
literatura orientals de la Universitat de 
la Sorbona que presenta un conte que 
ha escrit per a uns premis de parado-
xes lògiques. El començament és sen-
zill i el lector de seguida es veu immers 
en una faula agradable perquè, sota el 
cel de París, la vida de Lavelle discorre 
entre converses intel·lectuals i parau-
les amoroses. 

Hi ha, però, uns personatges se-
cundaris discordants i que són preci-
sament els que doten el relat de més 
força. Un professor de geni eixut que 
pateix una psoriasi desfermada; un 
poeta embrollaire que teoritza l’amor i 
converteix els versos en matemàtiques, 
i un psicoanalista estrany que s’erigeix 
com la veu telefònica que dóna suport 
a la protagonista.

Res no és allò 
que sembla

Tot flueix amb harmonia. El llen-
guatge és fresc i té un doble tall. Els 
diàlegs fan reflexionar el lector, més 
que per allò que es diu, per allò que es 
deixa de dir. 

Els pensaments profunds es reves-
teixen amb els teixits d’una història 
que atrapa i que fa que les expecta-
tives s’engrandeixin després de cada 
pàgina. I la paràbola funciona fins que 
el lector es veu literalment precipitat 
al final. 

Quan Carreras accelera el ritme de 
la narració, els esdeveniments s’en-
dinsen per uns viaranys inesperats 
i poc creïbles. I després la novel·la 
s’acaba, de sobte. S’esvaeix com el rit-
me harmoniós, els personatges secun-
daris perden tota la força i el lector se 
sent enganyat perquè Ombres france-
ses tampoc no és allò que sembla.
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punt de desinterès. Ninots, tramoies i 
una crueltat gratuïta, a la manera del 
seu admirat Javier Tomeo. El trobava 
reiteratiu i de la passa curta. I li reco-
neixia un estil propi, però li retreia una 
mena de postureig, tants ossaris, tanta 
impietat, tanta apologia de les ortopè-
dies. Però amb Viladelsac he revisitat 
tota l’obra anterior, i he descobert que 
m’equivocava. Mentre els que com jo 
no li fèiem cas, Bardera passava hores 
a l’atelier. Muntava els artefactes, vol-
tat de nines sense cap i d’autòmats de 
l’esgarrifança. I no defallia, portador 
de la mort, sord i cellajunt.

Un nen barceloní arriba a Viladel-
sac. Per passar una temporada a casa 
dels avis de pagès. La seva mare gaire-
bé l’hi abandona. El pare alcohòlic es-
pera un fetge mentre es mor. I la novel·
la se’ns serveix a partir d’una primera 
persona amoral, la del nen que va 

ressenyant els amics, les trifulgues, els 
monstres i un món d’ensomni impú-
ber. Viladam..., perdó, Viladelsac, com 
els territoris dels tenebrosos contes de 
fades, és l’escenari macabre. El nen, 
que com tots els infants és un media-
dor entre vius i morts, entra en contac-
te amb el Mal i l’emula. Els secundaris 
són titelles, i les escenes les firmarien 
els millors cineastes costumistes. Vila-
delsac m’ha agradat força. 

Néixer i créixer a Viladamat (400 
habitants) no deu ser fàcil. La violència 
estructural del grup petit ha deixat una 
marca en la sensibilitat barderiana: 
rudesa il·lustrada i distanciament pri-
mitiu. Amb els contes va posar en solfa 
els eixos principals de la seva narrati-
va: ironia, mort i admiració. Amb Vila-
delsac ha demostrat que el seu projec-
te literari no era un passatemps. Tant 
si dialoga amb Caterina Albert com si 

discuteix amb Ventura Ametller, Bar-
dera ha estat infectat pel verí de la vida 
mise à nu, però s’ha vacunat amb l’ar-
got de les llegendes. Descriu la mons-
truositat que batega darrere de qualse-
vol conat de civilització. A Viladelsac 
hi ha frames (com a The Shining, 1980) 
que m’han deixat garratibat.

Finalment, Viladelsac ve flanquejat 
per uns dibuixos i per un pròleg del seu 
amic Eudald Espluga, amb qui Bardera 
va escriure l’assaig Mediterròniament 
(2013), una anàlisi meritòria però un pic 
superbiosa. Jo recomano que llegiu el lli-
bre pel llibre. Perquè el pròleg desvetlla 
les eines i, oi que el millor dels contes 
tradicionals és que no incorporen xarxa 
de seguretat? Bardera ja té les brides i el 
fuet. I amb Viladelsac demostra que, des 
del pescant de la diligència de la mort, 
de moment no el guanya ningú. Ens 
interpel·la des de la barca de Caront.
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