Res no és allo
que sembla

MARTI CORTADELLAS
Juliete Lavelle és una estudiant d’art i
literatura orientals de la Universitat de
la Sorbona que presenta un conte que
ha escrit per a uns premis de parado-
xes logiques. El comencgament és sen-
zilli el lector de seguida es veu immers
en una faula agradable perque, sota el
cel de Paris, la vida de Lavelle discorre
entre converses intel-lectuals i parau-
les amoroses.

Hi ha, pero, uns personatges se-
cundaris discordants i que s6n preci-
sament els que doten el relat de més
forca. Un professor de geni eixut que
pateix una psoriasi desfermada; un
poeta embrollaire que teoritza I'amor i
converteix els versos en matematiques,
iun psicoanalista estrany que s’erigeix
com la veu telefonica que dona suport
a la protagonista.

punt de desinteres. Ninots, tramoies i
una crueltat gratuita, a la manera del
seu admirat Javier Tomeo. El trobava
reiteratiu i de la passa curta. I li reco-
neixia un estil propi, pero li retreia una
mena de postureig, tants ossaris, tanta
impietat, tanta apologia de les ortope-
dies. Pero amb Viladelsac he revisitat
tota l'obra anterior, i he descobert que
m’equivocava. Mentre els que com jo
no li feiem cas, Bardera passava hores
a l'atelier. Muntava els artefactes, vol-
tat de nines sense cap i d'automats de
l'esgarrifanca. I no defallia, portador
de la mort, sord i cellajunt.

Un nen barceloni arriba a Viladel-
sac. Per passar una temporada a casa
dels avis de pages. La seva mare gaire-
bé I'hi abandona. El pare alcoholic es-
pera un fetge mentre es mor. I la novel-
la se’ns serveix a partir d'una primera
persona amoral, la del nen que va

Tot flueix amb harmonia. El llen-
guatge és fresc i té un doble tall. Els
dialegs fan reflexionar el lector, més
que per allo que es diu, per allo que es
deixa de dir.

Els pensaments profunds es reves-
teixen amb els teixits d’'una historia
que atrapa i que fa que les expecta-
tives s'engrandeixin després de cada
pagina. I la parabola funciona fins que
el lector es veu literalment precipitat
al final.

Quan Carreras accelera el ritme de
la narraci6, els esdeveniments s’en-
dinsen per uns viaranys inesperats
i poc creibles. I després la novella
s’acaba, de sobte. S’esvaeix com el rit-
me harmonios, els personatges secun-
daris perden tota la forca i el lector se
sent enganyat perque Ombres france-
ses tampoc no és allo que sembla.

ressenyant els amics, les trifulgues, els
monstres i un mén d’ensomni impu-
ber. Viladam..., perdé, Viladelsac, com
els territoris dels tenebrosos contes de
fades, és l'escenari macabre. El nen,
que com tots els infants és un media-
dor entre vius i morts, entra en contac-
te amb el Mal i I'emula. Els secundaris
sOn titelles, i les escenes les firmarien
els millors cineastes costumistes. Vila-
delsac m’ha agradat forca.

Néixer i créixer a Viladamat (400
habitants) no deu ser facil. La violéncia
estructural del grup petit ha deixat una
marca en la sensibilitat barderiana:
rudesa il-lustrada i distanciament pri-
mitiu. Amb els contes va posar en solfa
els eixos principals de la seva narrati-
va: ironia, mort i admiracié. Amb Vila-
delsac ha demostrat que el seu projec-
te literari no era un passatemps. Tant
si dialoga amb Caterina Albert com si
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discuteix amb Ventura Ametller, Bar-
dera ha estat infectat pel veri de la vida
mise a nu, pero s’ha vacunat amb l'ar-
got de les llegendes. Descriu la mons-
truositat que batega darrere de qualse-
vol conat de civilitzacié. A Viladelsac
hi ha frames (com a The Shining, 1980)
que m’han deixat garratibat.
Finalment, Viladelsac ve flanquejat
per uns dibuixos i per un proleg del seu
amic Eudald Espluga, amb qui Bardera
va escriure l'assaig Mediterroniament
(2013), una analisi meritoria pero un pic
superbiosa. Jo recomano que llegiu el lli-
bre pel llibre. Perque el proleg desvetlla
les eines i, oi que el millor dels contes
tradicionals és que no incorporen xarxa
de seguretat? Bardera ja té les brides i el
fuet. I amb Viladelsac demostra que, des
del pescant de la diligencia de la mort,
de moment no el guanya ningd. Ens
interpel-la des de la barca de Caront.
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