aparador

A les palpentes

ASSUM GUARDIOLA
A Blat, el lector no se sent mai segur.
I aquest fet, al principi, desconcer-
ta, cap a la meitat enganxa i, al final,
enamora. Es una novel-la breu pero
exigent. Una novel-la que no és facil
pero que atrapa. Una novel-la que no
deixa indiferent i que provoca allo
que haurien de provocar totes les
novel-les: el gaudi estetic, per una
banda, i la sensaci6 que al lector li ha
canviat alguna cosa en la seva per-
cepcié del mon.

Josep Maria Pages demostra ser un
narrador valent, imprevisible i amb
ofici. Construeix una historia al vol-
tant del mite de I'altre, del dobleide la
persecuci6 intangible d’allo que som. I
se les heu amb dues histories que sén,
en definitiva, la mateixa: una, narrada
en primera persona que es mou entre
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el que és oniric, historic i inversem-
blant, i I'altra, focalitzada des del punt
de vista d'en Tomas, en que el lector
pot sentir, aparentment, que trepitja
més ferm. Aquesta linia narrativa d’en
Tomas té, en principi, un punt de par-
tida més referencial i més argumental.
Pero aix0 només és una aparenca, per-
que de seguida sembla com si es tenyis
de l'alé de l'altra historia, la del home
que vol travessar la frontera amb els
papers. Es aixi com les dues histories
corren de manera paral-lela i el lector
té la sensacié que ha entrat en un mén
Unic narrat de manera tnica fins que
arriba a la brutal imatge de 1'tltima
frase de la novel la.

Blat és una novel-la poema, l'ale
d'un somni. I quan et despertes
d’aquest somni tens la sensaci6 que
t’ha deixat un tacte fugac a la pell.

BARDERA POCH, Damia
Viladelsac

Editorial EL Cep i la Nansa
(col-leccid LACRAM)
Vilanova i la Geltru, 2015
141 p.
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Veniu a laltra banda

ADRIA PUJOL
Bardera ha estampat el seu nom en mi-
nuscula a les portades dels seus llibres.
Alamanera de la mort, quan signa les
cartes a As Intermitécias da Morte (José
Saramago, 2005). Perd amb Viladelsac
es produeix un canvi. El titol incorpora
el signe victor en caixa alta. I el recull
de contes s’ha convertit en novel-la.

El Bardera contista em tenia acos-
tumat a una prosa eixuta i a unes qui-
meres diguem-ne previsibles. Tot i
dotat per emular allo que Claude Gaig-
nebet en va dir Le folklore obscéne des
enfants (1974), jo 'havia llegit amb un



Res no és allo
que sembla

MARTI CORTADELLAS
Juliete Lavelle és una estudiant d’art i
literatura orientals de la Universitat de
la Sorbona que presenta un conte que
ha escrit per a uns premis de parado-
xes logiques. El comencgament és sen-
zilli el lector de seguida es veu immers
en una faula agradable perque, sota el
cel de Paris, la vida de Lavelle discorre
entre converses intel-lectuals i parau-
les amoroses.

Hi ha, pero, uns personatges se-
cundaris discordants i que s6n preci-
sament els que doten el relat de més
forca. Un professor de geni eixut que
pateix una psoriasi desfermada; un
poeta embrollaire que teoritza I'amor i
converteix els versos en matematiques,
iun psicoanalista estrany que s’erigeix
com la veu telefonica que dona suport
a la protagonista.

punt de desinteres. Ninots, tramoies i
una crueltat gratuita, a la manera del
seu admirat Javier Tomeo. El trobava
reiteratiu i de la passa curta. I li reco-
neixia un estil propi, pero li retreia una
mena de postureig, tants ossaris, tanta
impietat, tanta apologia de les ortope-
dies. Pero amb Viladelsac he revisitat
tota l'obra anterior, i he descobert que
m’equivocava. Mentre els que com jo
no li feiem cas, Bardera passava hores
a l'atelier. Muntava els artefactes, vol-
tat de nines sense cap i d'automats de
l'esgarrifanca. I no defallia, portador
de la mort, sord i cellajunt.

Un nen barceloni arriba a Viladel-
sac. Per passar una temporada a casa
dels avis de pages. La seva mare gaire-
bé I'hi abandona. El pare alcoholic es-
pera un fetge mentre es mor. I la novel-
la se’ns serveix a partir d'una primera
persona amoral, la del nen que va

Tot flueix amb harmonia. El llen-
guatge és fresc i té un doble tall. Els
dialegs fan reflexionar el lector, més
que per allo que es diu, per allo que es
deixa de dir.

Els pensaments profunds es reves-
teixen amb els teixits d’'una historia
que atrapa i que fa que les expecta-
tives s'engrandeixin després de cada
pagina. I la parabola funciona fins que
el lector es veu literalment precipitat
al final.

Quan Carreras accelera el ritme de
la narraci6, els esdeveniments s’en-
dinsen per uns viaranys inesperats
i poc creibles. I després la novella
s’acaba, de sobte. S’esvaeix com el rit-
me harmonios, els personatges secun-
daris perden tota la forca i el lector se
sent enganyat perque Ombres france-
ses tampoc no és allo que sembla.

ressenyant els amics, les trifulgues, els
monstres i un mén d’ensomni impu-
ber. Viladam..., perdé, Viladelsac, com
els territoris dels tenebrosos contes de
fades, és l'escenari macabre. El nen,
que com tots els infants és un media-
dor entre vius i morts, entra en contac-
te amb el Mal i I'emula. Els secundaris
sOn titelles, i les escenes les firmarien
els millors cineastes costumistes. Vila-
delsac m’ha agradat forca.

Néixer i créixer a Viladamat (400
habitants) no deu ser facil. La violéncia
estructural del grup petit ha deixat una
marca en la sensibilitat barderiana:
rudesa il-lustrada i distanciament pri-
mitiu. Amb els contes va posar en solfa
els eixos principals de la seva narrati-
va: ironia, mort i admiracié. Amb Vila-
delsac ha demostrat que el seu projec-
te literari no era un passatemps. Tant
si dialoga amb Caterina Albert com si

Ombres franceses
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discuteix amb Ventura Ametller, Bar-
dera ha estat infectat pel veri de la vida
mise a nu, pero s’ha vacunat amb l'ar-
got de les llegendes. Descriu la mons-
truositat que batega darrere de qualse-
vol conat de civilitzacié. A Viladelsac
hi ha frames (com a The Shining, 1980)
que m’han deixat garratibat.
Finalment, Viladelsac ve flanquejat
per uns dibuixos i per un proleg del seu
amic Eudald Espluga, amb qui Bardera
va escriure l'assaig Mediterroniament
(2013), una analisi meritoria pero un pic
superbiosa. Jo recomano que llegiu el lli-
bre pel llibre. Perque el proleg desvetlla
les eines i, oi que el millor dels contes
tradicionals és que no incorporen xarxa
de seguretat? Bardera ja té les brides i el
fuet. I amb Viladelsac demostra que, des
del pescant de la diligencia de la mort,
de moment no el guanya ningd. Ens
interpel-la des de la barca de Caront.
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