riptors

M. Merce Cuartiella és autora de diverses peces teatrals i de narrativa, en-
tre les quals destaquen Germans, gairebé bessons (Premi Llibreter 2012), Lafer mar-
sellés o Gent que tu coneixes (Premi Mercé Rodoreda de contes i narracions 2014).

La llibreta de Blanes

uan tenia gairebé vuit anys, vaig anar de va-
Qcances a Blanes amb els meus pares. Aixo,

que no té res d'extraordinari, si que ho era en
el meu cas, sobretot si tenim en compte que érem
una familia amb quatre fills i un Gnic sou per mante-
nir-la, i que no soliem dedicar normalment cap part
del pressupost a una activitat tan frivola com era per
a nosaltres l'estiueig.

No sé com va ser, doncs, que aquell any els meus
pares van llogar els baixos d'una caseta enmig del
poble i que també tenia primera planta, on vivien els
amos de la finca. Els dos pisos tenien entrada in-
dependent pero es comunicaven pel pati interior, al
final del qual hi havia una escala que pujava a una
terrassa comuna, on les dones estenien la roba i els
nens podiem jugar. Els veins de dalt tenien un fill
més o menys de la meva edat, que de seguida va fer
amistat amb el meus germans. A mi em deixaven de
banda, en part perqué era una nena i en part també
perqué ells, més amants del moviment, es llencaven
constantment reptes cinetics que em deixaven bas-
tant indiferent.

M’avorria a estones. Els nens corrien tot el dia
amuntiavalliengreixaven una col-leccié de pedres de
platja que haviem iniciat el meu germa petitijo, i que
ell havia cedit sense el meu consentiment al trium-
virat masculi; i la meva germana, que només tenia
un any i mig, encara no sabia gairebé parlar. Jo solia
refugiar-me a la tarda al fons del pati, alla on l'ombra
donava una mica de treva i llegia els meus contes,
gairebé tots de l'editorial Toray; eren d'aquells que
tenien la part de dalt retallada, resseguint la forma
de la il-lustracio de la coberta. Quan em cansava de
llegir i rellegir histories de pastoretes imprudents o
de nens que perdien el seu gosset, passava el dit pel
relleu de vegades punxegut i d'altres rodé de la part
de dalt i imaginava que m’'hagués agradat a mi que
hi passés.

El meu pare em va dur, un dia que estava espe-
cialment ensopida, a una papereria del poble, que
recordo en un carrer estret i concorregut; com que
m’avorria tant, em va dir, estava disposat a comprar-
me algun conte nou. Aixo era un fet forca inusual, per-
qué, a casa meva, mai no hi havia regals extres fora

El meu pare, un dia que estava especialment
ensopida, estava disposat a comprar-me algun conte
nou. Aixo era un fet forca inusual
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dels preceptius d'aniversari i reis, i encara aquests
venien farcits de mitjons, samarretes o altres peces
Utils que poguéssim necessitar.

Recordo que em vaig posar molt contenta, que
vaig mirar i remirar entre els contes del prestatge,
molts amb dibuixos de la Maria Pascual, i que no sa-
bia si triar sirenes entremaliades, aventures al bosc
o0 estores magiques i voladores. Al final em vaig de-
cidir, no per un conte, sin6 per una llibreta de grapa,

SINDYVI VLINY

de pauta ratllada amb color blau claret, i per un llapis
groc, d'aquells que tenen a dalt la goma d’esborrar.

Aquell any, quan encara en tenia set, vaig escriu-
re la meva primera historia, amb la lletra maldestra
d’una alumna de basica i una ortografia infecta; par-
lava d’un mariner que es perdia al mar amb la seva
barca. No recordo si la vaig acabar.

M. MERCE CUARTIELLA

Aquell any, quan encara en tenia set, vaig escriure
la meva primera historia; parlava d’'un mariner
que es perdia al mar amb la seva barca
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~lagler

ous creadors

Daniel Cuevas ha publicat darrerament el llibre Man-
zanas 4cidas (Editorial Amalteal, basat en una historia
real d'una familia que experimenta tot un seguit d'es-
deveniments en plena crisi. Aviat publicara un nou Llibre
de poemes que incloura dos temes: «Poemes per al nen
adult» i «Paisatges que escriuen».

Curiosa llibertat

enrere la magnanima visié d'una ombra que

va cobrint les passes dels increduls, s'aixeca

un arbre de fulla groga i roja. El vent 'empenta i li
fa caure les llavors de primavera sobre la seva ter-
ra, tremolosa i plena d'olors antigues, que el sosté.
Un arbre que recull impressions mitjancant les se-
ves branques caigudes pels dies de curta intensitat
i de feixuga espera. De fruits bords. De fulla caduca.
D'arrels indecises i frondoses. Protagonista sense
esma, i sense molt a dir, potser poc o gens encertat.
Es en cada grad on comenca cada nova historia.

El principi, Uinici dels perqués, els origens comuns
que hi pugui haver, les casualitats que ['han portat
fins aqui... | tot un seguit de lleis universals hagu-
des i per haver que ometrem, en un intent de trobar
el bé més apreciat del qui dorm encisat. Deixarem

B aixant per les escales de la Catedral i deixant

d’esperar un cop més que la nit el desperti i li porti
estels innecessaris, i més soledat se’l mengi lenta-
ment; de l'escorca a la saba. Aixi, si algu vol tenir un
coneixement més encertat d'aquest or que l'alliberi
de les arrels del paisatge idil-lic, ha de fer un exercici
contemplatiu. Es ben senzill: no és necessari fer pre-
guntes burdes que només pretenen obtenir un conei-
xement de pell de poma, sin6 callar i sentir caure la
fulla grogairoja, iadonar-se en aquest punt que l'es-
pontaneitat té una anima que li diu al buit que 'em-
penti per arribar més enlla d'un sol arid i abrupte.

El cos tendre i melds viatja sense rumb, sen-
se desti, sense pausa i sense pressa, sense esperar
el proper cop de sort, sense carn... Tan sols gaudint:
gaudir mentre plana entre nivols d'estranyes formes;
gaudir quan fondeja en els racons que es creen en el
silenci dels dies ombrivols; gaudir de l'espai que hi

Es ben senzill: no és necessari fer preguntes burdes
que nomeés pretenen obtenir un coneixement de pell de
poma, sino callar i sentir caure la fulla groga i roja
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> |l-lustracions: Anita Marques (abans Anita Diamond) és una artista multidis-

ciplinaria nascuda a Girona (1984). Des de ben jove ha participat en activitats relacio-

nades amb l'art, aixi com en festivals (Festival d’Art Independent Pepe Sales, Festival

de Cinema de Girona, Darnius Fest...), en els quals ha presentat els seus videos psi-
codeélics, fotografies, pintures, collages... També ha desenvolupat funcions com or-
ganitzacié dels festivals, regidoria d'escenaris, community manager, cap de premsa,

actuacions...; i ha participat en rodatges de videoclips, espots publicitaris, davant i

darrere camera (José Domingo, Spots Temporada Alta...).

ha entre dues notes blanques
de temps torbat. Aleshores,
quan descobreix que la pau-
sa no és més que un simbol
que embelleix la musica i la
fa possible, que els nuvols
son cotons en els quals pot ver-
sar els seus somnis, que cauen pe-
tites gotes d'aigua i cristalls, i que
en sorgeixen gallarets en camps
d’hivern... quan tot aix0 succeeix,
U'arbre ja no és arbre. Ni la terra

SINDYVIN VLINY

és terra. | tot és quiet. | la fulla cau i intent de voler despertar tot el camp sen-
U'arbre ja no tremola. Només queda mirar cer, els entrega el seu or, i els diu amb la ma-
enrere i tornar a veure com s’alca la Catedral. Deixar teixa veu de la de l'arc de sant Marti: «jo ja soc lliure».
anar un sospir i una llagrima, perqueé a la fi hi ha algu

que ja ha aconseguit desprendre’s de 'ombra. |, en un DANIEL CUEVAS

Només queda mirar enrere i deixar anar un sospir
i una llagrima, perque a la fi hi ha algu que
ja ha aconseguit desprendre’s de 'ombra
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