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M. Mercè Cuartiella  és autora de diverses peces teatrals i de narrativa, en-
tre les quals destaquen Germans, gairebé bessons (Premi Llibreter 2012), L’afer mar-
sellès o Gent que tu coneixes (Premi Mercè Rodoreda de contes i narracions 2014).

La llibreta de Blanes

Quan tenia gairebé vuit anys, vaig anar de va-
cances a Blanes amb els meus pares. Això, 
que no té res d’extraordinari, sí que ho era en 

el meu cas, sobretot si tenim en compte que érem 
una família amb quatre fills i un únic sou per mante-
nir-la, i que no solíem dedicar normalment cap part 
del pressupost a una activitat tan frívola com era per 
a nosaltres l’estiueig. 

No sé com va ser, doncs, que aquell any els meus 
pares van llogar els baixos d’una caseta enmig del 
poble i que també tenia primera planta, on vivien els 
amos de la finca. Els dos pisos tenien entrada in-
dependent però es comunicaven pel pati interior, al 
final del qual hi havia una escala que pujava a una 
terrassa comuna, on les dones estenien la roba i els 
nens podíem jugar. Els veïns de dalt tenien un fill 
més o menys de la meva edat, que de seguida va fer 
amistat amb el meus germans. A mi em deixaven de 
banda, en part perquè era una nena i en part també 
perquè ells, més amants del moviment, es llençaven 
constantment reptes cinètics que em deixaven bas-
tant indiferent. 

M’avorria a estones. Els nens corrien tot el dia 
amunt i avall i engreixaven una col·lecció de pedres de 
platja que havíem iniciat el meu germà petit i jo, i que 
ell havia cedit sense el meu consentiment al trium-
virat masculí; i la meva germana, que només tenia 
un any i mig, encara no sabia gairebé parlar. Jo solia 
refugiar-me a la tarda al fons del pati, allà on l’ombra 
donava una mica de treva i llegia els meus contes, 
gairebé tots de l’editorial Toray; eren d’aquells que 
tenien la part de dalt retallada, resseguint la forma 
de la il·lustració de la coberta. Quan em cansava de 
llegir i rellegir històries de pastoretes imprudents o 
de nens que perdien el seu gosset, passava el dit pel 
relleu de vegades punxegut i d’altres rodó de la part 
de dalt i imaginava què m’hagués agradat a mi que 
hi passés. 

El meu pare em va dur, un dia que estava espe-
cialment ensopida, a una papereria del poble, que 
recordo en un carrer estret i concorregut; com que 
m’avorria tant, em va dir, estava disposat a comprar-
me algun conte nou. Això era un fet força inusual, per-
què, a casa meva, mai no hi havia regals extres fora 

Descriptors

El meu pare, un dia que estava especialment 
ensopida, estava disposat a comprar-me algun conte 
nou. Això era un fet força inusual‘
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dels preceptius d’aniversari i reis, i encara aquests 
venien farcits de mitjons, samarretes o altres peces 
útils que poguéssim necessitar.

Recordo que em vaig posar molt contenta, que 
vaig mirar i remirar entre els contes del prestatge, 
molts amb dibuixos de la Maria Pascual, i que no sa-
bia si triar sirenes entremaliades, aventures al bosc 
o estores màgiques i voladores. Al final em vaig de-
cidir, no per un conte, sinó per una llibreta de grapa, 

de pauta ratllada amb color blau claret, i per un llapis 
groc, d’aquells que tenen a dalt la goma d’esborrar. 

Aquell any, quan encara en tenia set, vaig escriu-
re la meva primera història, amb la lletra maldestra 
d’una alumna de bàsica i una ortografia infecta; par-
lava d’un mariner que es perdia al mar amb la seva 
barca. No recordo si la vaig acabar.

M. MERCÈ CUARTIELLA

Aquell any, quan encara en tenia set, vaig escriure 
la meva primera història; parlava d’un mariner 
que es perdia al mar amb la seva barca‘
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tallerde nous creadors

Daniel Cuevas ha publicat darrerament el llibre Man-
zanas ácidas (Editorial Amaltea), basat en una història 
real d’una família que experimenta tot un seguit d’es-
deveniments en plena crisi. Aviat publicarà un nou llibre 
de poemes que inclourà dos temes: «Poemes per al nen 
adult» i «Paisatges que escriuen».

Curiosa llibertat

B aixant per les escales de la Catedral i deixant 
enrere la magnànima visió d’una ombra que 
va cobrint les passes dels incrèduls, s’aixeca 

un arbre de fulla groga i roja. El vent l’empenta i li 
fa caure les llavors de primavera sobre la seva ter-
ra, tremolosa i plena d’olors antigues, que el sosté. 
Un arbre que recull impressions mitjançant les se-
ves branques caigudes pels dies de curta intensitat 
i de feixuga espera. De fruits bords. De fulla caduca. 
D’arrels indecises i frondoses. Protagonista sense 
esma, i sense molt a dir, potser poc o gens encertat.

És en cada graó on comença cada nova història. 
El principi, l’inici dels perquès, els orígens comuns 
que hi pugui haver, les casualitats que l’han portat 
fins aquí... I tot un seguit de lleis universals hagu-
des i per haver que ometrem, en un intent de trobar 
el bé més apreciat del qui dorm encisat. Deixarem 

d’esperar un cop més que la nit el desperti i li porti 
estels innecessaris, i més soledat se’l mengi lenta-
ment; de l’escorça a la saba. Així, si algú vol tenir un 
coneixement més encertat d’aquest or que l’alliberi 
de les arrels del paisatge idíl·lic, ha de fer un exercici 
contemplatiu. És ben senzill: no és necessari fer pre-
guntes burdes que només pretenen obtenir un conei-
xement de pell de poma, sinó callar i sentir caure la 
fulla groga i roja, i adonar-se en aquest punt que l’es-
pontaneïtat té una ànima que li diu al buit que l’em-
penti per arribar més enllà d’un sòl àrid i abrupte.

El cos tendre i melós viatja sense rumb, sen-
se destí, sense pausa i sense pressa, sense esperar 
el proper cop de sort, sense carn... Tan sols gaudint: 
gaudir mentre plana entre núvols d’estranyes formes; 
gaudir quan fondeja en els racons que es creen en el 
silenci dels dies ombrívols; gaudir de l’espai que hi 

És ben senzill: no és necessari fer preguntes burdes 
que només pretenen obtenir un coneixement de pell de 
poma, sinó callar i sentir caure la fulla groga i roja‘
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> Il·lustracions: Anita Marquès (abans Anita Diamond) és una artista multidis-

ciplinària nascuda a Girona (1984). Des de ben jove ha participat en activitats relacio-

nades amb l’art, així com en festivals (Festival d’Art Independent Pepe Sales, Festival 

de Cinema de Girona, Darnius Fest...), en els quals ha presentat els seus vídeos psi-

codèlics, fotografies, pintures, collages... També ha desenvolupat funcions com or-

ganització dels festivals, regidoria d’escenaris, community manager, cap de premsa, 

actuacions...; i ha participat en rodatges de videoclips, espots publicitaris, davant i 

darrere càmera (José Domingo, Spots Temporada Alta...).

Només queda mirar enrere i deixar anar un sospir 
i una llàgrima, perquè a la fi hi ha algú que 
ja ha aconseguit desprendre’s de l’ombra‘

ha entre dues notes blanques 
de temps torbat. Aleshores, 
quan descobreix que la pau-
sa no és més que un símbol 
que embelleix la música i la 
fa possible, que els núvols 
són cotons en els quals pot ver-
sar els seus somnis, que cauen pe-
tites gotes d’aigua i cristalls, i que 
en sorgeixen gallarets en camps 
d’hivern... quan tot això succeeix, 
l’arbre ja no és arbre. Ni la terra 
és terra. I tot és quiet. I la fulla cau i 
l’arbre ja no tremola. Només queda mirar 
enrere i tornar a veure com s’alça la Catedral. Deixar 
anar un sospir i una llàgrima, perquè a la fi hi ha algú 
que ja ha aconseguit desprendre’s de l’ombra. I, en un 

intent de voler despertar tot el camp sen-
cer, els entrega el seu or, i els diu amb la ma-

teixa veu de la de l’arc de sant Martí: «jo ja sóc lliure».

DANIEL CUEVAS
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