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M. Mercè Cuartiella  és autora de diverses peces teatrals i de narrativa, en-
tre les quals destaquen Germans, gairebé bessons (Premi Llibreter 2012), L’afer mar-
sellès o Gent que tu coneixes (Premi Mercè Rodoreda de contes i narracions 2014).

La llibreta de Blanes

Quan tenia gairebé vuit anys, vaig anar de va-
cances a Blanes amb els meus pares. Això, 
que no té res d’extraordinari, sí que ho era en 

el meu cas, sobretot si tenim en compte que érem 
una família amb quatre fills i un únic sou per mante-
nir-la, i que no solíem dedicar normalment cap part 
del pressupost a una activitat tan frívola com era per 
a nosaltres l’estiueig. 

No sé com va ser, doncs, que aquell any els meus 
pares van llogar els baixos d’una caseta enmig del 
poble i que també tenia primera planta, on vivien els 
amos de la finca. Els dos pisos tenien entrada in-
dependent però es comunicaven pel pati interior, al 
final del qual hi havia una escala que pujava a una 
terrassa comuna, on les dones estenien la roba i els 
nens podíem jugar. Els veïns de dalt tenien un fill 
més o menys de la meva edat, que de seguida va fer 
amistat amb el meus germans. A mi em deixaven de 
banda, en part perquè era una nena i en part també 
perquè ells, més amants del moviment, es llençaven 
constantment reptes cinètics que em deixaven bas-
tant indiferent. 

M’avorria a estones. Els nens corrien tot el dia 
amunt i avall i engreixaven una col·lecció de pedres de 
platja que havíem iniciat el meu germà petit i jo, i que 
ell havia cedit sense el meu consentiment al trium-
virat masculí; i la meva germana, que només tenia 
un any i mig, encara no sabia gairebé parlar. Jo solia 
refugiar-me a la tarda al fons del pati, allà on l’ombra 
donava una mica de treva i llegia els meus contes, 
gairebé tots de l’editorial Toray; eren d’aquells que 
tenien la part de dalt retallada, resseguint la forma 
de la il·lustració de la coberta. Quan em cansava de 
llegir i rellegir històries de pastoretes imprudents o 
de nens que perdien el seu gosset, passava el dit pel 
relleu de vegades punxegut i d’altres rodó de la part 
de dalt i imaginava què m’hagués agradat a mi que 
hi passés. 

El meu pare em va dur, un dia que estava espe-
cialment ensopida, a una papereria del poble, que 
recordo en un carrer estret i concorregut; com que 
m’avorria tant, em va dir, estava disposat a comprar-
me algun conte nou. Això era un fet força inusual, per-
què, a casa meva, mai no hi havia regals extres fora 

Descriptors

El meu pare, un dia que estava especialment 
ensopida, estava disposat a comprar-me algun conte 
nou. Això era un fet força inusual‘
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dels preceptius d’aniversari i reis, i encara aquests 
venien farcits de mitjons, samarretes o altres peces 
útils que poguéssim necessitar.

Recordo que em vaig posar molt contenta, que 
vaig mirar i remirar entre els contes del prestatge, 
molts amb dibuixos de la Maria Pascual, i que no sa-
bia si triar sirenes entremaliades, aventures al bosc 
o estores màgiques i voladores. Al final em vaig de-
cidir, no per un conte, sinó per una llibreta de grapa, 

de pauta ratllada amb color blau claret, i per un llapis 
groc, d’aquells que tenen a dalt la goma d’esborrar. 

Aquell any, quan encara en tenia set, vaig escriu-
re la meva primera història, amb la lletra maldestra 
d’una alumna de bàsica i una ortografia infecta; par-
lava d’un mariner que es perdia al mar amb la seva 
barca. No recordo si la vaig acabar.

M. MERCÈ CUARTIELLA

Aquell any, quan encara en tenia set, vaig escriure 
la meva primera història; parlava d’un mariner 
que es perdia al mar amb la seva barca‘
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