riptors

M. Merce Cuartiella és autora de diverses peces teatrals i de narrativa, en-
tre les quals destaquen Germans, gairebé bessons (Premi Llibreter 2012), Lafer mar-
sellés o Gent que tu coneixes (Premi Mercé Rodoreda de contes i narracions 2014).

La llibreta de Blanes

uan tenia gairebé vuit anys, vaig anar de va-
Qcances a Blanes amb els meus pares. Aixo,

que no té res d'extraordinari, si que ho era en
el meu cas, sobretot si tenim en compte que érem
una familia amb quatre fills i un Gnic sou per mante-
nir-la, i que no soliem dedicar normalment cap part
del pressupost a una activitat tan frivola com era per
a nosaltres l'estiueig.

No sé com va ser, doncs, que aquell any els meus
pares van llogar els baixos d'una caseta enmig del
poble i que també tenia primera planta, on vivien els
amos de la finca. Els dos pisos tenien entrada in-
dependent pero es comunicaven pel pati interior, al
final del qual hi havia una escala que pujava a una
terrassa comuna, on les dones estenien la roba i els
nens podiem jugar. Els veins de dalt tenien un fill
més o menys de la meva edat, que de seguida va fer
amistat amb el meus germans. A mi em deixaven de
banda, en part perqué era una nena i en part també
perqué ells, més amants del moviment, es llencaven
constantment reptes cinetics que em deixaven bas-
tant indiferent.

M’avorria a estones. Els nens corrien tot el dia
amuntiavalliengreixaven una col-leccié de pedres de
platja que haviem iniciat el meu germa petitijo, i que
ell havia cedit sense el meu consentiment al trium-
virat masculi; i la meva germana, que només tenia
un any i mig, encara no sabia gairebé parlar. Jo solia
refugiar-me a la tarda al fons del pati, alla on l'ombra
donava una mica de treva i llegia els meus contes,
gairebé tots de l'editorial Toray; eren d'aquells que
tenien la part de dalt retallada, resseguint la forma
de la il-lustracio de la coberta. Quan em cansava de
llegir i rellegir histories de pastoretes imprudents o
de nens que perdien el seu gosset, passava el dit pel
relleu de vegades punxegut i d'altres rodé de la part
de dalt i imaginava que m’'hagués agradat a mi que
hi passés.

El meu pare em va dur, un dia que estava espe-
cialment ensopida, a una papereria del poble, que
recordo en un carrer estret i concorregut; com que
m’avorria tant, em va dir, estava disposat a comprar-
me algun conte nou. Aixo era un fet forca inusual, per-
qué, a casa meva, mai no hi havia regals extres fora

El meu pare, un dia que estava especialment
ensopida, estava disposat a comprar-me algun conte
nou. Aixo era un fet forca inusual

108 > revista de girona 293



dels preceptius d'aniversari i reis, i encara aquests
venien farcits de mitjons, samarretes o altres peces
Utils que poguéssim necessitar.

Recordo que em vaig posar molt contenta, que
vaig mirar i remirar entre els contes del prestatge,
molts amb dibuixos de la Maria Pascual, i que no sa-
bia si triar sirenes entremaliades, aventures al bosc
o0 estores magiques i voladores. Al final em vaig de-
cidir, no per un conte, sin6 per una llibreta de grapa,

SINDYVI VLINY

de pauta ratllada amb color blau claret, i per un llapis
groc, d'aquells que tenen a dalt la goma d’esborrar.

Aquell any, quan encara en tenia set, vaig escriu-
re la meva primera historia, amb la lletra maldestra
d’una alumna de basica i una ortografia infecta; par-
lava d’un mariner que es perdia al mar amb la seva
barca. No recordo si la vaig acabar.

M. MERCE CUARTIELLA

Aquell any, quan encara en tenia set, vaig escriure
la meva primera historia; parlava d’'un mariner
que es perdia al mar amb la seva barca
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