riptors

Assumpci() Cantalozella vanéixer a Santa Coloma de Farners. Es llicenciada en filologia

catalana, va participar en alguns llibres del col-lectiu «Ofélia Dracs», col:-labora regularment a El

Punt Avui i ha escrit diverses novel-les i reculls de narracions. Ha obtingut un exit remarcable amb

novel-les historiques com El falcd del comte, Corpus de sang i Lamor secret del rei en Jaume.

Quan vaig comencar a escriure

ser una escena, d'unes nenes que es perdien pel

bosc. De boscos, a part dels de Hansel i Gretel,
de Blancaneus i la Caputxeta, n’hi havia just al costat
del col-legi de monges on anava. Des de les finestres
de les classes es veien, enfilats a unes muntanyes que
ens queien pel cap, sobretot els hiverns havent dinat,
quan eren fosques, quasi negres, retallades a un cel
que brillava. Si estiraves la ma, les podies agafar.

Des de 12 a 15 anys, estava a un internat on or-
ganitzaven «certamens» cada dos mesos. Vaig parti-
cipar en tots, i els vaig guanyar tots menys un. Tenia
una colla que em feien de claca. El meu deliri era un
armari amb una claueta. Obrir-ne les portelles en-
vidriades i apareixer davant meu tot aquell mdn de
vides de gent, d’'aventures, era un regal. Me'ls vaig
llegir, un darrere laltre, aquells llibres. Hi havia una
col:leccio per a adolescents, escrita i publicada pels
jesuites. Les vegades que em vaig llegir aquells Lli-
bres, no podria pas comptar-les. «La Cantalozella es-
cribe en el estilo de los libros que estais leyendo», va
ser el comentari de la Madre a l'hora de lliurar-me el
premi més important, el de final de curs, on sortia el
castell de Farners i l'ermita.

A 16 anysia 17 anys, vaig fer dos petits escrits al
programa de la Festa Major, que imprimiem a casa.
El meu pare, un impressor il-lustrat, llula de nena
que escriu, i que llegeix textos de cap per avall. Com
els linotipistes. Vaig fer-ne dos. El primer portava per

Devia tenir nou anys quan vaig fer un conte, o pot-

titol «Retorn a Farners», i explicava una pujada a peu,
muntanya de Farners amunt, pel mig de les roques
de granit, dels boscos, i la descoberta, després d’una
corba, del castell de Farnersi el Turd del Vent.

Aquest escrit m'agrada d'una especial manera.
Recull un sentiment que se’'m va posar a la pell per
sempre més.

Tres fets importants més que m’han influit van
ser les vegades que vaig estudiar a Franca. A 18 anys,
a Sisteron, prop de l'avid estavellat. La segona a 22
anys, a Tolosa del Llenguadoc. La tercera vegada,
vaig fer un curset intensiu de frances a Pau, extensid
de la Universitat de Tolosa.

Franca em va descobrir el mén. Des de Sisteron,
les monges ens van permetre anar al Carnaval de
Nica. Amb dues noies, vam entrar a la Costa Blava
des del turd perfumat de Grasse. A baix, s’hi obria tot
el mar, resseguit per cales i muntanyes. Recordo la
tarda de Canes, passejant pel carrer paral-lel al pas-
seig de mar. Obriem la boca al-lucinades veient com
passaven una corrua de descapotables amb xofer i
senyores al Nica, de darrere, amb un gosset pelut als
bracos. Allo era Hollywood! Resseguint la costa, vam
aterrar a la Promenade des Anglais, a plena Nica,
després d’haver-nos aturat a dinar a Montecarlo, vi-
sitar per fora el casinoianaraveure U'estimball on se
suicidaven els homes i dones que havien perdut les
fortunes a les taules de joc a dins aquell edifici lluent,
il-luminat, envoltat de jardins.

El meu pare, un impressor il-lustrat, lluia de nena
que escriu, i que llegeix textos de cap per avall.

Com els linotipistes
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coneéixer el nebot de Pau

Del Casino, vam anar a Monaco... Ufff. Només vam
visitar el palau per la part de fora, pero vam recoérrer
els caminets que rodejaven el mar, com els nostres
camins de ronda actuals. Al vespre, quan tornavem a
U'hotel de Canes amb tren, vam ligar i deslligar alho-
ra, que amb els desconeguts qualsevol s'hi embolica-
va, sobretot si eren d’'un tren que travessava aquella
costa de Déu, amb llumetes a la nit, i que tenia Car-
nestoltes, Casinos, senyores de gosset i un palau on
residia una actriu convertida en princesa.

Sisteron tenia dos rius: la Durance i un altre,
que es trobaven just alla on anavem a passar les
tardes. Un era blau de posta; l'altre, absolutament
verd. | alla venien els nois. Quina llastima —ens diem
la meva generacié—, de no haver pogut resseguir
aquells musculs ferms amb qui anavem després del
riu a jugar al futboli!

Tolosa. Vaig fer-hi un curset de tres mesos a la
rue du Taur, a ple centre d’aquella ciutat que aco-
llia una munié de refugiats escapats d’en Franco.
Vaig descobrir-hi l'odi, als ullets de dos sabaters que
em parlaven com si jo fos un talisma. A Tolosa, vaig
veure-hi la immensa Garona, al mig de la ciutat. Vaig
veure-hi Viridiana, al casal socialista, on, sortint, vaig

Casals. Vaig assistir a
un miting de diumenge
al mati que aconduia un
exministre  d’Ensenya-
ment de la Republica i
que ens va proclamar la
propera mort de Franco i
la llibertat. Vaig donar la
ma al ministre, acompa-
nyada pels sabaters. Em
van demanar que passés
papers a la frontera. Sort
que tenia amics catalans
amb seny.

Alla vaig saber que
sempre més seria soci-
alista, antifranquista, que
Déu era a la Natura. | vaig
aprendre a fer petons in-
tensos a la boca dels nois i
vaig saber qué eren les seves mans al meu pit.

A Pau. Un somni. Em van posar a la classe dels
filolegs. Alla vaig descobrir-hi Saussure i Chomsky, i
vaig separar el lexema del gramema. Estava al cos-
tat d'una polonesa ben rossa. Ens vam fer intimes
amigues. Era catolica a matar. Anava a l'església i
m’explicava com eren perseguits els cristians, sota
els comunistes.

La trobada secreta que els polonesos van convo-
car a una aula de UInstitut on estudiavem és un cop
de fuet al mig de la meva vida. Sobretot perque, amb
ells, havien convidat flamencs, i altres catalans. El
ponent parlava ben fluix... xiu-xiu. Alerta que pot ha-
ver-hi un microfon.

Hi ha més coses... moltes més que m’han dut a
la literatura. Perque, no ho he dit, pero tota aquella
epoca, des dels 17 anys, escrivia un diari, iniciat des-
prés de llegir El diari d’Anna Frank. Primer en cas-
tella. Des de Tolosa, en catala. Aquest darrer em va
servir per fer Les campanes de Sant Serni.

La vida personal, me la guardo ben endins, per
poder viure.

ASSUMPCIO CANTALOZELLA

Alla vaig saber que sempre més seria socialista,
antifranquista, que Déu era a la Natura. I vaig
aprendire a fer petons intensos a la boca dels nois
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