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questa vegada ja no es pot treure del cap l'es-
Aclat de l'enésima discussié amb en Miquel. Ha
estat aquest mati, només de llevar-se, enmig
d'aquella pressa de tots els dies per arribar d’hora
cadascu a la seva feina, quan una guspira de no-res
ha acabat en deflagracio. Res de nou. Pero, avui al
vespre, ara mateix, de retorn a casa, la Lisa se sent
especialment dolguda. Pensa que ja fa molt que
s’haurien d’haver assegut per parlar-ne, per aturar
a temps aquesta mena d’esquinc que ha anat esquei-
xant la seva convivencia, pero ni ella, covarda com és,
s'hi veu amb cor, ni ell, home infal-lible, admetra mai
un bri de la seva part de culpa. Quan d’aqui a poc en
Miquel torni a casa, tots dos faran com si res i afegi-
ran un dia més a la buidor de la seva unié malmesa.
No pot evitar sentir-se alleujada pensant que en-
guany no s'ho han pogut combinar per fer junts les
vacances d’agost. Ella les comenca d’aqui a només
dos dies, i ell a mig mes. Té ganes d’assaborir aques-
ta primera quinzena de llibertat per a ella sola, i per
aixo ha acceptat d'instal-lar-se a l'apartament d'una
seva amiga, a la costa. Amb en Miquel ni tan sols han
parlat de fer alguna escapada els quinze dies com-
partits. De fet, fa un parell d’anys que van deixar de
posar creuetes al calendari, com al principi d'estar
junts. Com moltes altres il-lusions esvaides pel cami
d’un conviure tan cendrds.

L.a connexio

Avui és el seu primer dia de vacances. La Lisa
s’ha llevat amb el neguit de preparar la bossa. Se
sent com si fugis. A punt de marxar escapat cap a la
feina, en Miquel U'abraca i tot rient li diu passa-t'ho
molt bé i fes bondat. | ella, també rient, si, i tu també.
Ens anirem trucant. D’acord. Es fan un peto, ell surt
volanti ella, palplantada, es queda amb el retruny del
cop de porta. Un plor descontrolat la fa sanglotar.

S’'asseu al llit desfet. Quin sentit té prolongar el
fingiment? Com s’ho devia fer la Julia per dir el prou
definitiu? La Julia... Mai no havia pensat en ella, pot-
ser perque en Miquel ha fet dels seus dos anys de
matrimoni un secret infranquejable. D’esma, agafa
la bossa i surt del pis com un automat. De sobte ja
es troba aparcant el cotxe al capdavall de la ciutat.
Es mira el paper on ha anotat una adreca, mentre
camina entre carrerons humits. Enfila l'escala fosca
escrostonada, fins al repla del tercer pis. Respira a
fons itruca a la porta. Hola, ets la Julia? Si. Jo séc la
Lisa. Passa, sisplau.

Un sol espai fa de cuina-menjador-dormitori, i
un matalas sobrer amagat sota el llit. L'estampa és
depriment. No gosa mirar al seu voltant, perquée se'n
percep la sordidesa a primer cop d'ull. Vine, seiem
aqui. La Julia té un to de veu acollidor. No ens conei-
xiem, eh? M'agrada que hagis vingut. | ara ella no sap
per on comencar. Pero no li cal, perque és la Julia qui

Es fan un peto, ell surt volanti ella,
palplantada, es queda amb el retruny

del cop de porta
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inicia la conversa. Li pregunta com va tot i al cap de
no res ja estan parlant d’en Miquel. La Lisa es des-
foga, aboca a raig el seu patiment i confessa la seva
manca d’empenta per tallar una relacié que ha es-
devingut toxica. L'intercanvi de paraules flueix sen-
se aturador. La Julia declara que en Miquel és molt
intel-ligent, si, pero un zero sentimentalment, no sap
estimar perqué esta massa pagat de si mateix. Saps,
als pocs mesos de casats em vaig persuadir que allo
nostre no tenia futur, i vaig optar per separar-me al
cap de dos anys. Ell és a les antipodes dels valors
més tipicament femenins, com ara saber escoltar, la
cooperacio o la tendresa..., per no parlar de la passio,
de totes les passions mai expressades. La Lisa parla
de les discussions croniques, baralles estérils que fi-
blen l'anima. Escolta, no esteu casats, no hi ha fills,

tens una bona feina... Lisa, que esperes? Has vingut
per sentir aixo, no? Passen les hores, fins que clouen
els seus diaris intims. Es miren als ulls i s’abracen.

Que no treballes, avui? No, estic de vacances.
Ah, doncs, et vols quedar a dinar? Es que se’'m fa es-
trany... pero, vinga, em quedo. Saps, és que jo fa un
any que estic a l'atur, vaig haver de deixar el pis i fi-
car-me en aquest cau resclosit. Ho sento molt, Jalia.
No, no, aixo rai, el pitjor és que estic de baixa inde-
finida d’enca que em van operar fa tres mesos. Tinc
cancer, Lisa. | molta por.

La Lisa s’arriba a l'aparcament per recollir la
bossa del cotxe. S’estara al costat de la Julia el temps
que calgui. Un immens sangtrait li estreny l'estémac.

PIETAT ESTANY | BOU

Enfila Uescala fosca escrostonada,
fins al repla del tercer pis.
Respira a fons i truca
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