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tallerde nous creadors

Pietat Estany i Bou (Barcelona, 1937). Com a dona 
del meu temps, de jove vaig haver de renunciar a aficions, 
a les quals he tingut accés en edat molt tardana. Lectura, 
escriptura i música omplen l’etapa de la meva jubilació. 
Sóc llicenciada en filologia catalana (UB 1991-1996), i tinc 
el diploma del curs d’extensió universitària «Introducció 
als estudis culturals» (UB 1997-1998). L’any 2008 vaig fer 
una petita incursió en el món literari amb el llibre Estima-
des amigues (Dèria Edicions). La connexió

A questa vegada ja no es pot treure del cap l’es-
clat de l’enèsima discussió amb en Miquel. Ha 
estat aquest matí, només de llevar-se, enmig 

d’aquella pressa de tots els dies per arribar d’hora 
cadascú a la seva feina, quan una guspira de no-res 
ha acabat en deflagració. Res de nou. Però, avui al 
vespre, ara mateix, de retorn a casa, la Lisa se sent 
especialment dolguda. Pensa que ja fa molt que 
s’haurien d’haver assegut per parlar-ne, per aturar 
a temps aquesta mena d’esquinç que ha anat esquei-
xant la seva convivència, però ni ella, covarda com és, 
s’hi veu amb cor, ni ell, home infal·lible, admetrà mai 
un bri de la seva part de culpa. Quan d’aquí a poc en 
Miquel torni a casa, tots dos faran com si res i afegi-
ran un dia més a la buidor de la seva unió malmesa.

No pot evitar sentir-se alleujada pensant que en-
guany no s’ho han pogut combinar per fer junts les 
vacances d’agost. Ella les comença d’aquí a només 
dos dies, i ell a mig mes. Té ganes d’assaborir aques-
ta primera quinzena de llibertat per a ella sola, i per 
això ha acceptat d’instal·lar-se a l’apartament d’una 
seva amiga, a la costa. Amb en Miquel ni tan sols han 
parlat de fer alguna escapada els quinze dies com-
partits. De fet, fa un parell d’anys que van deixar de 
posar creuetes al calendari, com al principi d’estar 
junts. Com moltes altres il·lusions esvaïdes pel camí 
d’un conviure tan cendrós.

Avui és el seu primer dia de vacances. La Lisa 
s’ha llevat amb el neguit de preparar la bossa. Se 
sent com si fugís. A punt de marxar escapat cap a la 
feina, en Miquel l’abraça i tot rient li diu passa-t’ho 
molt bé i fes bondat. I ella, també rient, sí, i tu també. 
Ens anirem trucant. D’acord. Es fan un petó, ell surt 
volant i ella, palplantada, es queda amb el retruny del 
cop de porta. Un plor descontrolat la fa sanglotar.

S’asseu al llit desfet. Quin sentit té prolongar el 
fingiment? Com s’ho devia fer la Júlia per dir el prou 
definitiu? La Júlia... Mai no havia pensat en ella, pot-
ser perquè en Miquel ha fet dels seus dos anys de 
matrimoni un secret infranquejable. D’esma, agafa 
la bossa i surt del pis com un autòmat. De sobte ja 
es troba aparcant el cotxe al capdavall de la ciutat. 
Es mira el paper on ha anotat una adreça, mentre 
camina entre carrerons humits. Enfila l’escala fosca 
escrostonada, fins al replà del tercer pis. Respira a 
fons i truca a la porta. Hola, ets la Júlia? Sí. Jo sóc la 
Lisa. Passa, sisplau.

Un sol espai fa de cuina-menjador-dormitori, i 
un matalàs sobrer amagat sota el llit. L’estampa és 
depriment. No gosa mirar al seu voltant, perquè se’n 
percep la sordidesa a primer cop d’ull. Vine, seiem 
aquí. La Júlia té un to de veu acollidor. No ens conei-
xíem, eh? M’agrada que hagis vingut. I ara ella no sap 
per on començar. Però no li cal, perquè és la Júlia qui 

Es fan un petó, ell surt volant i ella, 
palplantada, es queda amb el retruny 
del cop de porta‘
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tens una bona feina... Lisa, què esperes? Has vingut 
per sentir això, no? Passen les hores, fins que clouen 
els seus diaris íntims. Es miren als ulls i s’abracen.

Que no treballes, avui? No, estic de vacances. 
Ah, doncs, et vols quedar a dinar? És que se’m fa es-
trany... però, vinga, em quedo. Saps, és que jo fa un 
any que estic a l’atur, vaig haver de deixar el pis i fi-
car-me en aquest cau resclosit. Ho sento molt, Júlia. 
No, no, això rai, el pitjor és que estic de baixa inde-
finida d’ençà que em van operar fa tres mesos. Tinc 
càncer, Lisa. I molta por.

La Lisa s’arriba a l’aparcament per recollir la 
bossa del cotxe. S’estarà al costat de la Júlia el temps 
que calgui. Un immens sangtraït li estreny l’estómac.

PIETAT ESTANY I BOU

inicia la conversa. Li pregunta com va tot i al cap de 
no res ja estan parlant d’en Miquel. La Lisa es des-
foga, aboca a raig el seu patiment i confessa la seva 
manca d’empenta per tallar una relació que ha es-
devingut tòxica. L’intercanvi de paraules flueix sen-
se aturador. La Júlia declara que en Miquel és molt 
intel·ligent, sí, però un zero sentimentalment, no sap 
estimar perquè està massa pagat de si mateix. Saps, 
als pocs mesos de casats em vaig persuadir que allò 
nostre no tenia futur, i vaig optar per separar-me al 
cap de dos anys. Ell és a les antípodes dels valors 
més típicament femenins, com ara saber escoltar, la 
cooperació o la tendresa..., per no parlar de la passió, 
de totes les passions mai expressades. La Lisa parla 
de les discussions cròniques, baralles estèrils que fi-
blen l’ànima. Escolta, no esteu casats, no hi ha fills, 

Enfila l’escala fosca escrostonada, 
fins al replà del tercer pis. 
Respira a fons i truca‘

> Il·lustracions: Rosa Aguiló i Miquel. Pintora i il·lustradora. Ha fet exposicions 
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