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clàssics revisitats

Tota la vida de Miquel 

Torroella i Plaja (1858-

1934) va girar al voltant 

del mas que la seva famí-

lia tenia a Fitor, al massís 

de les Gavarres. Va es-

criure una vintena de lli-

bres: els d’economia del 

suro —en castellà—, i els 

més íntims, centrats en 

els seus records o en la 

seva manera de veure el 

món, en català.

VICENÇ PAGÈS JORDÀ > TEXT

Els records pairals 
de Miquel Torroella
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E
l 1905 va publicar 
Cuentos que son his-
torias, el seu llibre 
més popular, que re-

copila els records que li explica-
va el seu pare a la vora del foc. El 
1906 va veure la llum Realitats de 
la vida, un «manyoc d’articles» 
de tendència moralista, i el 1907 
el recull de vivències i costums 
titulat Coses de casa. El 1929, final-
ment, va publicar el llibre que li va 
reclamar més esforços: Historia de Pa-
lafrugell i la seva comarca.

Cuentos que son historias aplega 
vint-i-un textos, la majoria sobre fets 
esdevinguts dècades abans, sovint 
protagonitzats per l’avi del narrador. 
L’estructura es compon d’amenaça i 
escarment. Lladres, segrestadors o as-
sassins planegen una malifeta, i són 
aturats per l’acció ràpida i audaç dels 
homes de bé. A vegades els malfactors 
se’n surten amb una perdigonada a les 
anques, però també reben trets de bala i 
no és estrany que els costi la vida, ja que 
els defensors de la propietat van ben 
armats i no tenen escrúpols a l’hora de 
disparar a boca de canó. Els cadàvers 
dels lladres no tenen dret a un enterra-
ment digne, sinó que són llançats a un 
clot o una torrentera en el benentès que 
les feres del bosc se’n desfaran adequa-
dament. En una ocasió, són esquarte-
rats per cavalls de viu en viu, i els seus 
caps són exposats dins gàbies de ferro.

Són proses ultralocals que vehiculen una visió 
pessimista i conservadora de la societat, 
bàsicament patriarcal

Els textos de Miquel Torroella 
transmeten el perill de viure en la so-
litud de les Gavarres. Sense autoritats 
a l’abast, amb un sistema de comuni-
cacions molt rudimentari, calia orga-
nitzar un sistema d’autodefensa que 
recorda el que utilitzen els pioners de 
l’Oest americà, i que avui dia reivindi-
ca l’Associació Nacional del Rifle dels 
Estats Units. No és casual que Josep Pla 
situï Miquel Torroella a la ultradreta. 

La mitja dotzena de textos que 
s’aparten d’aquest esquema punitiu 
glossen personatges o fets de l’època: 
la cacera del llop, la pelada del suro, els 
carboners, la festa major. També s’hi 
inclou el relat d’un ermità que dema-

na audiència al rei Ferran VII per fer-li 
una ofrena i mostrar-li acatament.

Cuentos que son historias té les 
característiques d’un llibre oral: no 
només perquè sembla escrit tal com 
raja, sinó perquè s’adreça als veïns de 
l’autor, que coneixen els masos de què 
parla, i els masovers i tot. Són proses 
ultralocals que vehiculen una visió 
pessimista i conservadora de la soci-
etat, bàsicament patriarcal. Hi aparei-
xen poques dones, i encara en posició 
secundària i amb comportaments es-
tereotipats. No es dóna importància 
a l’amor, sinó que els sentiments més 
usuals són la indignació davant del 
furt i la por de morir. Tampoc no hi tro-
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>> Can Torroella de Fitor, 
el mas de família de Miquel 
Torroella. A la dreta, mapa de 
Fitor, amb el mas assenyalat.
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l’època». Cap d’aquestes dues caracterís-
tiques ens sembla positiva: la naturalitat 
pot ser una virtut en les relacions socials, 
però aplicada a la literatura no sol donar 
gaires millors resultats que les bones in-
tencions. Pel que fa a la manca de retò-
rica, és palesa en l’adjectivació rutinària, 
en els pleonasmes i les repeticions, en la 
manca de preparació de les escenes, en 
els finals previsibles. L’autor ignora els 
recursos que ha utilitzat la literatura des 
de segles enrere, i arriba a menystenir 
els seus companys de lletres: «Els literats 
són gent que saben com se’n diuen de 
les coses. No saben el que són les coses». 
Al costat de la riquesa amb què escriu la 
seva contemporània Víctor Català, les 
proses de Torroella ens semblen d’un 
primitivisme autoindulgent.

Aquesta sensació queda realçada 
amb les reimpressions facsímils que 
se n’han fet a partir dels anys vuitanta. 
En comptes de regularitzar l’ortografia, 
s’ha optat per mantenir el caos prefa-
brià. Així, hi trobem intacte aquell de-
vessall d’hacs (ahont, haviat) i is (bay-
let, feyam) obsoletes, aquell deliri d’ac-
cents (maüser, pá, estrém, cassavam per 

>> Àpat familiar a can Torroella a 
principis del segle passat.
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Al costat de la riquesa amb què escriu la seva 
contemporània Víctor Català, les proses de Torroella 
ens semblen d’un primitivisme autoindulgent

caçàvem), aquella incoherència prepo-
sicional (aproposit, devegadas), aquell 
peculiar ús de l’apòstrof (desd’ara i 
que’ns al costat de la época) i l’ús intu-
ïtiu dels pronoms (seri per ser-hi). No 
entenem quin servei es dóna al lector 
conservant incoherències manifestes 
com ara l’alternança entre hermita i er-
mità. Sap greu que aquests criteris, que 
només serveixen per limitar l’accés dels 
lectors als textos, s’hagin aplicat amb la 
col·laboració d’institucions públiques.

Miquel Torroella no va ser pas un 
bon escriptor, tan sols un propietari ru-
ral fier de l’être. La culpa no era del tot 
seva. Va escriure en una llengua sense 
normalitzar, amb llacunes històriques 
notables. Si hagués estat un propietari 
francès o anglès, no hauria tingut pro-
blemes a trobar models a l’abast. Cons-
cientment o no, era un pioner, però un 
pioner que no va fer els deures. I, amb 
tot, entre la fullaraca i les males herbes 
prefabrianes dels seus textos hi trobem 
frases ben girades i paraules en perill 
d’extinció: ni més ni menys que les que 
es trobaven i encara es troben als llavis 
de les persones grans del rodal.

Vicenç Pagès Jordà 
és escriptor.

bem descripcions de la naturalesa. Es 
tracta, en definitiva, de relats de super-
vivència, desproveïts de valors estètics, 
de sentit de l’humor, de delicadeses 
afectives. Tal com llegim en el llibre 
Realitats de la vida: «Aquí, a la meva 
terra, diuen, parlant d’això del matri-
moni, que és molt desgraciat qui ho 
ensopega». Ja des de petits, els infants 
són iniciats en la duresa de la vida: 
«Asseguts a terra, que la fredor dels 
rajols enforteix i tot ajuda a fer gran; 
quan ja més grandets que caminaven, 
una esquella al coll perquè no es per-
dessin ni s’esgarriessin massa».

L’interès dels llibres de Miquel Tor-
roella no és literari sinó més aviat so-
ciològic, històric, antropològic. Servei-
xen per accedir a la ment de l’amo que 
defensa els seus béns, però no s’aproxi-
ma a la vida dels treballadors ni aporta 
el punt de vista dels que no tenen res. 
En va hi buscarem escenes sobre l’ad-
ministració de les finques, que no inte-
ressava gaire a l’autor. De fet, va haver 
de vendre’s les propietats i es va tras-
lladar a Barcelona, on va morir.

En el pròleg de l’edició de 1983 de 
Cuentos que son historias hi llegim que 
el llenguatge de Miquel Torroella és «na-
tural i mancat de la retòrica literària de 
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