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Tota la vida de Miquel
Torroella i Plaja (1858-
1934) va girar al voltant
del mas que la seva fami-
lia tenia a Fitor, al massis
de les Gavarres. Va es-
criure una vintena de -
bres: els d’economia del
suro —en castella—, i els
més intims, centrats en
els seus records o en la
seva manera de veure el

mon, en catala.
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>> Can Torroella de Fitor,
el mas de familia de Miquel
Torroella. A la dreta, mapa de
Fitor, amb el mas assenyalat.
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1 1905 va publicar

la vida, un «manyoc d’articles»
de tendencia moralista, i el 1907
el recull de vivencies i costums
titulat Coses de casa. El1 1929, final-
ment, va publicar el llibre que li va
reclamar més esforcos: Historia de Pa-
lafrugell i la seva comarca.

Cuentos que son historias aplega
vint-i-un textos, la majoria sobre fets
esdevinguts decades abans, sovint
protagonitzats per l'avi del narrador.
Lestructura es compon damenaca i
escarment. Lladres, segrestadors o as-
sassins planegen una malifeta, i sén
aturats per l'accié rapida i audag dels
homes de bé. A vegades els malfactors
se’n surten amb una perdigonada a les
anques, pero també reben trets de bala i
no és estrany que els costila vida, ja que
els defensors de la propietat van ben
armats i no tenen escrtpols a 'hora de
disparar a boca de cand. Els cadavers
dels lladres no tenen dret a un enterra-
ment digne, siné que son llancats a un
clot o una torrentera en el benentés que
les feres del bosc se'n desfaran adequa-
dament. En una ocasid, sén esquarte-
rats per cavalls de viu en viu, i els seus
caps son exposats dins gabies de ferro.
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Els textos de Miquel Torroella
transmeten el perill de viure en la so-
litud de les Gavarres. Sense autoritats
a I'abast, amb un sistema de comuni-
cacions molt rudimentari, calia orga-
nitzar un sistema d’autodefensa que
recorda el que utilitzen els pioners de
I'Oest america, i que avui dia reivindi-
ca I'’Associacié Nacional del Rifle dels
Estats Units. No és casual que Josep Pla
situi Miquel Torroella a la ultradreta.

La mitja dotzena de textos que
s‘aparten d’aquest esquema punitiu
glossen personatges o fets de 'epoca:
la cacera del llop, la pelada del suro, els
carboners, la festa major. També s’hi
inclou el relat d'un ermita que dema-
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na audiencia al rei Ferran VII per fer-li
una ofrena i mostrar-li acatament.
Cuentos que son historias té les
caracteristiques d’'un llibre oral: no
només perque sembla escrit tal com
raja, siné perque s'adreca als veins de
l'autor, que coneixen els masos de que
parla, i els masovers i tot. S6n proses
ultralocals que vehiculen una visié
pessimista i conservadora de la soci-
etat, basicament patriarcal. Hi aparei-
xen poques dones, i encara en posicié
secundaria i amb comportaments es-
tereotipats. No es déna importancia
a I'amor, sind que els sentiments més
usuals s6n la indignacié davant del
furtila por de morir. Tampoc no hi tro-

Son proses ultralocals que vehiculen una visio
pessimista i conservadora de la societat,
basicament patriarcal
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bem descripcions de la naturalesa. Es
tracta, en definitiva, de relats de super-
vivencia, desproveits de valors estetics,
de sentit de 'humor, de delicadeses
afectives. Tal com llegim en el llibre
Realitats de la vida: «Aqui, a la meva
terra, diuen, parlant d’aixo del matri-
moni, que és molt desgraciat qui ho
ensopega». Ja des de petits, els infants
son iniciats en la duresa de la vida:
«Asseguts a terra, que la fredor dels
rajols enforteix i tot ajuda a fer gran;
quan ja més grandets que caminaven,
una esquella al coll perque no es per-
dessin ni s’esgarriessin massa».

Linteres dels llibres de Miquel Tor-
roella no és literari sind més aviat so-
ciologic, historic, antropologic. Servei-
xen per accedir a la ment de 'amo que
defensa els seus béns, pero no s'aproxi-
ma a la vida dels treballadors ni aporta
el punt de vista dels que no tenen res.
En va hi buscarem escenes sobre 1'ad-
ministracio6 de les finques, que no inte-
ressava gaire a l'autor. De fet, va haver
de vendre’s les propietats i es va tras-
lladar a Barcelona, on va morir.

En el proleg de l'edici6 de 1983 de
Cuentos que son historias hi llegim que
elllenguatge de Miquel Torroella és «na-
tural i mancat de la retorica literaria de
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>> Apat familiar a can Torroella a
principis del segle passat.

I'epoca». Cap d’aquestes dues caracteris-
tiques ens sembla positiva: la naturalitat
potser una virtut en les relacions socials,
pero aplicada a la literatura no sol donar
gaires millors resultats que les bones in-
tencions. Pel que fa a la manca de reto-
rica, és palesa en I'adjectivacié rutinaria,
en els pleonasmes i les repeticions, en la
manca de preparacio de les escenes, en
els finals previsibles. Lautor ignora els
recursos que ha utilitzat la literatura des
de segles enrere, i arriba a menystenir
els seus companys de lletres: «Els literats
son gent que saben com se’n diuen de
les coses. No saben el que sén les coses».
Al costat de la riquesa amb que escriu la
seva contemporania Victor Catala, les
proses de Torroella ens semblen d'un
primitivisme autoindulgent.

Aquesta sensaci6 queda realcada
amb les reimpressions facsimils que
se n'han fet a partir dels anys vuitanta.
En comptes de regularitzar 'ortografia,
s’ha optat per mantenir el caos prefa-
bria. Aixi, hi trobem intacte aquell de-
vessall d’hacs (ahont, haviat) i is (bay-
let, feyam) obsoletes, aquell deliri d’ac-
cents (maiiser, pd, estrém, cassavam per
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cagcavem), aquella incoherencia prepo-
sicional (aproposit, devegadas), aquell
peculiar us de l'apostrof (desdara i
que'ns al costat de la época) i 1'Gs intu-
itiu dels pronoms (seri per ser-hi). No
entenem quin servei es dona al lector
conservant incoheréncies manifestes
com ara l'alternanca entre hermita i er-
mita. Sap greu que aquests criteris, que
només serveixen per limitar I'accés dels
lectors als textos, s’hagin aplicat amb la
col-laboracié d’institucions publiques.

Miquel Torroella no va ser pas un
bon escriptor, tan sols un propietari ru-
ral fier de l'étre. La culpa no era del tot
seva. Va escriure en una llengua sense
normalitzar, amb llacunes historiques
notables. Si hagués estat un propietari
frances o angleés, no hauria tingut pro-
blemes a trobar models a I'abast. Cons-
cientment o no, era un pioner, pero un
pioner que no va fer els deures. I, amb
tot, entre la fullaraca i les males herbes
prefabrianes dels seus textos hi trobem
frases ben girades i paraules en perill
d’extincid: ni més ni menys que les que
es trobaven i encara es troben als llavis
de les persones grans del rodal.
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Al costat de la riquesa amb que escriu la seva
contemporania Victor Catala, les proses de Torroella
ens semblen d’un primitivisme autoindulgent
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