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Joaquim Carbó  (Caldes de Malavella, 1932). Amb 130 llibres i molts 
contes i articles, participar des del primer número a la revista Cavall Fort 
(1961) em fa pensar que he aprofitat l’oportunitat que la vida m’ha ofert 
de poder ser de certa utilitat.

Escenaris d’infantesa

Sempre que he sentit la necessitat d’explicar 
algun fet que passa en un ambient rural, els 
primers escenaris en què se m’ha acudit si-

tuar-lo són els carrers, les cases, els balnearis, el 
casino, l’església, els camps, les masies i les bas-
ses de Caldes de Malavella tal com els vaig viure 
durant la Guerra Civil i, més tard, durant les va-
cances escolars. Això sí, sense precisar localitzaci-
ons geogràfiques ben concretes ni topònims que no 
em permetrien la llibertat de fer que hi hagi mar, 
un riu o muntanyes ben altes allà on no existeixen. 
Em refereixo, naturalment, a les obres de ficció.

El protagonista d’Operació Borinot, un exlegio-
nari que n’esdevé la figura central, té tots els trets 
d’un ganàpia que ens tenia atemorits perquè era 

més gran i fort que els de la colla; mala bava i pocs 
escrúpols que ens feia tremolar quan volia, ja fos 
perquè ens forçava a participar en alguna malifeta, o 
perquè la malifeta ens la feia ell. En tota la novel·la 
no hi ha indicis que l’acció es desenvolupa a Caldes, 
encara que un bon coneixedor del paisatge no ho pu-
gui posar en dubte.

En canvi, en dos llibres de caire autobiogràfic, el 
poble, la família i els amics, amb el nom precís i sen-
se disfresses, protagonitzen amb naturalitat alguns 
capítols tal com crec que són, o van ser:

A Viure amb els ulls, revisc alguns d’aquells episo-
dis que formen part d’un record gairebé mític: a casa 
els avis, als afores del poble, a peu de carretera, a 
tocar el bosc, amb els autobusos de la Sarfa que es-
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bufegaven i treien el fetge per la boca a la pujada que 
porta a can Marquès, cosa que ens permetia córrer-
hi al darrere i penjar-nos de l’escaleta que portava al 
sostre, on s’acumulaven els paquets. Ben segur que 
l’he magnificada, aquesta masia de can Marquès, que 
en el record em fa pensar en algun casalot mític de 
pel·lícula italiana. La família, els avis —paleta i mes-
tressa de casa—, una tieta que s’esforçava a fer-me 
feliç i a qui feia enrabiar més d’una vegada. Els com-
panys, que després s’han reencarnat en alguns con-
tes i novel·les que passaven aneu a saber on. Algun 
episodi a les basses, al pantà d’en Matllo —avui Llac 
del Cigne— on vaig aprendre a nedar.

A Pantalons curts evoco el brunzir dels avions ita-
lians que anaven a bombardejar l’aeroport militar de 

Cassà de la Selva. Recordo com si fos ara que l’avi, el 
dia que el seu fill, el meu oncle, es va haver d’incor-
porar a l’exèrcit, va rebotre contra la paret la meva 
escopeta de fusta: el primer acte de desarmament 
que he presenciat; els dos soldats fugitius i famèlics 
que, en plena desbandada, ens van demanar alguna 
cosa de menjar per poder arribar a peu fins a la fron-
tera; el soldat italià armat fins a les dents que, un 
cop ocupats pels feixistes, va entrar a casa buscant 
emboscats...

I tants d’altres fets que, quan els vivia, no podia 
imaginar que algun dia em servirien per treballar.

JOAQUIM CARBÓ
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A Pantalons curts evoco el brunzir dels avions 
italians que anaven a bombardejar l’aeroport 
militar de Cassà de la Selva‘


