
108 > revista de girona  287

Maria Mercè Roca  (Portbou, Alt Empordà, 1958). Escriptora. Ha 
publicat, entre altres novel·les, Cames de seda (premi Sant Jordi), De-
lictes d’amor (premi Ramon Llull) i Bones intencions. També ha conreat 
la literatura infantil (El llop Pepito) i juvenil: Com un miratge i Mil revolts 
(Premi Barcanova). Ha estat diputada al Parlament per ERC, del 2003 al 
2010. És patrona de la Fundació Oncolliga i vicepresidenta de l’Associa-
ció d’Escriptors en Llengua Catalana.

Cartes a Portbou

L’univers literari de la meva infantesa, al Port-
bou dels anys seixanta, era més aviat pobre 
i poc estimulant. Hi havia pocs llibres, però 

eren sagrats. Com anar a l’escola i fer els deures, 
o anar a missa, els llibres eren molt importants. No 
calia ni que ens ho diguessin. Ho sabíem, ho ente-
níem. Els llibres eren en una prestatgeria metàl·
lica, al passadís: els pisos de l’estació, on vivien els 
ferroviaris, eren molt llargs i estrets. Zane Grey, 
Selecciones del Reader Digest, Mercedes Salisachs, 
Josep Pla, Pearl S. Buck... I molta poesia popular. 
Els meus pares sabien de memòria molts poemes, 
que recitaven sovint i que, més enllà de les paraules 
que jo no entenia, m’embolicaven amb la música: 

Con cien cañones por banda / viento en popa a toda 
vela / no corta el mar, sinó vuela / un velero bergantín; 
Cerraron sus ojos / que aún tenía abiertos, / taparon su 
cara... Dios mío, que solos /, que tristes se quedan los 
muertos. I també era música embolicant paraules 
misterioses la Salve Regina, el Pange Lingua Gloriosi 
i l’Alça’t ja, Jerusalem, que cantava a l’església, ar-
ravatada. I els contes recitats en els primers discos. 
Una vegada hi havia un rei / que tenia el nas vermell 
/ i bevent de bóta en bóta / no en deixava ni una gota. 
Tot el que jo llegia era molt trist. A les «Pàgines vis-
cudes» del Patufet tothom és molt bo i molt pobre, 
o és molt dolent però al final es torna bo. Els nens 
petits s’han de llevar quan encara és fosc per anar 

Descriptors

Tot el que jo llegia era molt trist. 
A les «Pàgines viscudes» del Patufet 
tothom és molt bo i molt pobre‘
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a treballar, les mares són velletes i pateixen. Jo lle-
geixo i ploro: Corazón; El zoo d’en Pitus; Platero y yo; 
Donar, diari d’Anna Maria; Les Torres de Malory; Tram-
pa sota les aigües; Rovelló; Les presoneres de Tabriz: 
tot barrejat, sense escriure mai ni una línia, tret de 
les que em feien escriure a escola, en castellà. Fins 
als dotze anys, que me’n vaig a estudiar a Girona, 
i m’hi estic interna de dilluns a divendres. Allà, al 
cap d’un temps, començo a escriure cartes. Primer 
als de casa, després al meu primer amor. Exage-
rades, apassionades. Per anar jugant, aprenent 
i fent-me gran amb les paraules. Ah, les cartes!

MARIA MERCÈ ROCA
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Fins als dotze anys, que me’n vaig a estudiar 
a Girona. Allà, començo a escriure cartes. 
Primer als de casa, després al meu primer amor‘

> Il·lustracions: Anna Bohigas és una dissenyadora gràfica amb debilitat per la 
il·lustració. Li agrada la simplicitat, els jocs de paraules i els papers de colors. Ha tre-
ballat per a la Universitat Ramon Llull, Teatre invisible i la revista Diàlegs, entre d’altres 
entitats. Si hi esteu encuriosits, podeu mirar què fa a la seva web: annabohigas.com


