riptors

Maria Merce Roca (Portbou, Alt Emporda, 1958). Escriptora. Ha

publicat, entre altres novel-les, Cames de seda (premi Sant Jordi), De-

lictes d'amor (premi Ramon LLull) i Bones intencions. També ha conreat

la literatura infantil (El lop Pepito) i juvenil: Com un miratge i Mil revolts
(Premi Barcanova). Ha estat diputada al Parlament per ERC, del 2003 al
2010. Es patrona de la Fundacié Oncolliga i vicepresidenta de I'Associa-

ci6 d’Escriptors en Llengua Catalana.

Cartes a Portbou

' univers literari de la meva infantesa, al Port-
bou dels anys seixanta, era més aviat pobre

i poc estimulant. Hi havia pocs llibres, pero

eren sagrats. Com anar a l'escola i fer els deures,
0 anar a missa, els llibres eren molt importants. No
calia ni que ens ho diguessin. Ho sabiem, ho ente-
niem. Els llibres eren en una prestatgeria metal-
lica, al passadis: els pisos de l'estacid, on vivien els
ferroviaris, eren molt llargs i estrets. Zane Grey,
Selecciones del Reader Digest, Mercedes Salisachs,
Josep Pla, Pearl S. Buck... | molta poesia popular.
Els meus pares sabien de memoria molts poemes,
que recitaven sovint i que, més enlla de les paraules
que jo no entenia, m'embolicaven amb la musica:

Con cien cafiones por banda / viento en popa a toda
vela / no corta el mar, sind vuela / un velero bergantin;
Cerraron sus ojos / que aun tenia abiertos, / taparon su
cara... Dios mio, que solos /, que tristes se quedan los
muertos. | també era musica embolicant paraules
misterioses la Salve Regina, el Pange Lingua Gloriosi
i UAlca't ja, Jerusalem, que cantava a l'església, ar-
ravatada. | els contes recitats en els primers discos.
Una vegada hi havia un rei / que tenia el nas vermell
/i bevent de bdta en béta / no en deixava ni una gota.
Tot el que jo llegia era molt trist. A les «Pagines vis-
cudes» del Patufet tothom és molt bo i molt pobre,
o és molt dolent pero al final es torna bo. Els nens
petits s’han de llevar quan encara és fosc per anar

Tot el quejo llegia era molt trist.
A les «Pagines viscudes» del Patufet
tothom és molt bo i molt pobre
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> Il-lustracions: Anna Bohigas ¢s una dissenyadora grafica amb debilitat per la
il-lustracié. Li agrada la simplicitat, els jocs de paraules i els papers de colors. Ha tre-
ballat per a la Universitat Ramon Llull, Teatre invisible i la revista Dialegs, entre d'altres
entitats. Si hi esteu encuriosits, podeu mirar qué fa a la seva web: annabohigas.com

a treballar, les mares sén velletes i pateixen. Jo lle-
geixo i ploro: Corazén; El zoo d'en Pitus; Platero y yo;
Donar, diari d’Anna Maria; Les Torres de Malory; Tram-
pa sota les aiglies; Rovelld; Les presoneres de Tabriz:
tot barrejat, sense escriure mai ni una linia, tret de
les que em feien escriure a escola, en castella. Fins
als dotze anys, que me’'n vaig a estudiar a Girona,
i m'hi estic interna de dilluns a divendres. Alla, al
cap d’un temps, comenco a escriure cartes. Primer
als de casa, després al meu primer amor. Exage-
rades, apassionades. Per anar jugant, aprenent
i fent-me gran amb les paraules. Ah, les cartes!
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MARIA MERCE ROCA

Fins als dotze anys, que me’n vaig a estudiar
a Girona. Alla, comenco a escriure cartes.
Primer als de casa, després al meu primer amor
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