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E l Kunjerab, divisòria de continents i cultures. 
Línia de col·lisió de plaques tectòniques. La 
gran massa terrestre eurasiàtica xocant amb 

el subcontinent indi. El món xinès a un costat i l’hin-
dustànic a l’altre. Muntanyes granítiques sepultades 
per tones de neu i gel. Glaceres descomunals. Una 
esllavissada ciclòpia que barra el pas de l’aigua i co-
breix una vall sencera. Sísifs moderns, bruts i espar-
racats, entestats a reconstruir allò que la muntanya 
es tornarà a empassar, més aviat que tard. Pura fas-
cinació geològica.

Desaparegut l’asfalt fa estona, l’autopista del Ka-
rakoram esdevé una pista pedregosa i polsosa, una fe-
rida oberta i mal tancada, sempre al límit del precipici. 
L’autobús llitera avança a 
batzegades, l’embragatge 
patina, el comptaquilòme-
tres és mort fa temps, fart 
de donar voltes. Rius sal-
vatges rugint a centenars 
de metres del camí. El con-
ductor aferrat al volant per 
evitar la caiguda a l’últim 
instant. Un vidre que tron-
tolla amb cada esvoranc 
del camí o una marxa cur-
ta que no vol entrar. Nin-
gú piula, els pakistanesos 
dormisquegen: acostumats 
a l’espectacle, res no els 
sorprèn. Els occidentals 
restem bocabadats i muts 
davant del paisatge de l’al-
tre costat de la finestra.

A Tashkurgan la fron-
tera és tancada. Celebració 
patriòtica, ens diuen. Quan 
finalment s’obre, canviem 
l’enfarfegosa burocràcia 
xinesa i els soldats del seu 
gloriós exèrcit per funci-
onaris corruptes a Sost, 
primer punt de control al 
Pakistan, disposats a gua-
nyar en una tarda el sou 
d’un any a canvi d’un visat. 
Tensem la corda i no ce-
dim al xantatge. Amenaces 
de deportació i passaports 

Dani Salvà, mestre d’educació física, viatger i fotògraf. He 
realitzat diversos viatges per Àsia i la Ruta de la Seda. Busco 
captar amb una càmera l’essència d’allà on viatjo.

confiscats. La cosa s’embolica i va per llarg. Els mo-
tors de querosè comencen a xiular sota un firmament 
infinit i estrellat com poques vegades s’ha vist. Anades i 
vingudes, oportunistes provant de treure’n profit, inter-
canvi de trucades, nit llarga d’insomni i negociacions. Al 
matí la mentida s’ha fet tan gran que no tenen cap més 
remei que estampar-nos un visat al passaport.

Promeses d’una vida eterna a les valls de Hun-
za; gestes alpinístiques d’altres èpoques; ombres 
d’herois de la Gran Partida entre russos i britànics; 
Fort Baltit, Peshawar, les valls de Kalash, Lahore... 
la porta del darrere del Pakistan se’ns obre i cadascú 
segueix el seu camí.
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