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Sabates

Abans d’anar a dormir, el més important és te-
nir una bona fila de sabates al costat del llit. És 
més important –però molt més!– que el pijama 

i el despertador, fins i tot més que la pila de tebeos 
damunt de la tauleta de nit. I, naturalment, és mol-
tíssim més important que totes les ximpleries dels 
grans: allò de deixar les joguines recollides, preparar 
la cartera per a l’endemà, netejar-se les dents...

Les sabates han d’estar ben arrenglerades, com 
soldats preparats per al combat, i molt a prop meu, 
que les pugui tocar amb les puntes dels dits. Totes les 
sabates disponibles, quantes més millor; les sabatilles 
d’anar per casa, les vambes amb velcro, les de bàsquet, 
i les botes d’anar a la muntanya, que són dures i pesen 
força. Mai se sap, però et poden salvar la vida! 

Una vegada fins i tot vaig arreplegar unes vam-
bes del 44 del meu germà gran, però al cap de poc 
les vaig retornar a la seva habitació. Feien una ferum 
insuportable. 

Així que tinc les municions a punt, ja em puc ador-
mir tranquil. Perquè, si a mitjanit se m’apareix un 
esquelet a la porta de l’habitació, li caurà al damunt 
una bona pluja de sabates, i, abans que se n’adoni, 
cop de bota enmig de les costelles! Amb tot això no 
hi ha esquelet que s’aguanti dret: caurà com un cas-
tell de cartes amb un escampall d’ossos rodolant en 
totes direccions, fent soroll com de fitxes de dòmino, 
cataclic-cataclec. I amb aquella cara de pasmats que 
se’ls posa, als esquelets!

Algunes nits, però, si he vist una pel·li de terror, 
d’aquelles que després quan vas a pixar has d’encen-
dre tots els llums del passadís, no em puc adormir ni 
encara que tingui tot el sabatam a punt. Se’m fan les 
tantes fent voltes al llit, pensant en si vindrà l’Alien, 
els espectres de l’Anell o una colla de zombis mig 
podrits. Llavors tinc un dubte: m’adormo de cara a la 
paret per no veure’ls, o mirant cap a la porta per des-
cobrir-los així que treguin el nas? Bé, això, és clar, 
els que tenen nas...

Als monstres –tothom ho sap– els agrada cosa 
de no dir que els tinguem terror. Això els fa sentir-se 
importants. Si els donem l’esquena se’n van, ofesos i 
decebuts, i per a ells espantar nens perd tota la grà-
cia. Se’ls torna una cosa sense suc ni bruc, com anar 
en bici amb rodetes o nedar tocant de peus al fons.

Sí, em penso que el millor és adormir-me de cara 
a la paret, donant-los l’esquena. Són molt vanitosos, 
els monstres. Ben mirat, són tots una colla de «fan-
tasmes»!
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